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Περίληψη 

Η παρούσα διπλωματική εργασία εκπονήθηκε στο πλαίσιο του Διιδρυματικού Προγράμματος 

Μεταπτυχιακών Σπουδών «Δημιουργική Γραφή» με κατεύθυνση την Εκπαίδευση και 

επιχειρεί να συνδέσει την αρχαία ελληνική τραγωδία με τη δημιουργική γραφή. Πιο 

συγκεκριμένα, στο πρώτο μέρος, που αποτελεί τη θεωρητική πλαισίωση, πραγματοποιείται 

μία ιστορική επισκόπηση των όρων δημιουργική γραφή και δημιουργικότητα, ενώ εξετάζεται 

σύντομα η παρουσία της έννοιας της δημιουργικότητας στην ελληνική εκπαίδευση σύμφωνα 

με τα Αναλυτικά Προγράμματα Σπουδών από το 2011 έως σήμερα. Παραμένοντας στο πεδίο 

της εκπαίδευσης ακολουθεί μία διαχρονική παρουσίαση της θέσης της τραγωδίας ως 

διδακτικού αντικειμένου στα σχολεία με έμφαση στο σήμερα. Έπειτα, με άξονα τις 

παρατηρήσεις του Αριστοτέλη στην Ποιητική δίνονται τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά του 

ποιητικού είδους, ώστε να γίνει η σύνδεσή του με τη δημιουργική γραφή στον χώρο του 

σχολείου. Με αυτή τη στόχευση διατυπώνονται προτάσεις υπό τη μορφή δημιουργικών 

δραστηριοτήτων, οι οποίες αποβλέπουν στη διέγερση του δημιουργικού αισθήματος του 

μαθητή κατά την εκπαιδευτική διαδικασία, ώστε να εμπλακεί βιωματικά και δημιουργικά στη 

γνωριμία με την αρχαία τραγωδία. Η έκβαση της εργασίας, που πραγματώνεται στο δεύτερο 

μέρος, είναι η δημιουργική σύνθεση μίας τραγωδίας με την πρωτοτυπία πως ο μύθος δεν 

αντλήθηκε από το μυθολογικό πεδίο, αλλά από τη σύγχρονη πραγματικότητα. Το ερέθισμα 

έδωσε η πραγματική τραγωδία των Τεμπών με ύστατο στόχο να δοκιμαστεί η δημιουργική 

προσέγγιση μέσω του αρχαίου ποιητικού είδους, ώστε να κατανοηθεί ο τρόπος με τον οποίο 

μια τέτοια προσέγγιση θα μπορούσε να εφαρμοστεί σε ένα εκπαιδευτικό πλαίσιο.   

 

Λέξεις κλειδιά: Δημιουργικότητα, Δημιουργική Γραφή, Αναλυτικό Πρόγραμμα Σπουδών 

(ΑΠΣ), Τραγωδία, Εκπαίδευση 
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Abstract 

This dissertation was prepared in the context of the Inter-Institutional Master's Program 

"Creative Writing" with a focus on Education and attempts to connect ancient Greek tragedy 

with creative writing. More specifically, in the first part of the study, which constitutes its 

theoretical framework, a historical overview of the terms creative writing and creativity is 

carried out, while the concept of creativity in Greek education according to the Analytical 

Study Programs from 2011 to today is briefly examined. Remaining in the field of education, 

an intertemporal presentation of the position of tragedy as a teaching subject in schools is 

carried out with an emphasis on today. Next, based on Aristotle's observations in Poetics, the 

special characteristics of tragedy are given, in order to connect it with creative writing in the 

school context. With this aim, suggestions are formulated in the form of creative activities, 

which will stimulate the student's creativity during the educational process, so that they will 

be experientially and creatively involved in getting to know the ancient poetic genre. The 

final outcome of the work, carried out in its second part, comprises the creative composition 

of a tragedy with the innovation that the myth was not drawn from the mythological field, but 

from modern reality. The stimulus was provided by the real tragedy of Tempe with the 

ultimate goal of engaging the genre of tragedy with a creative approach, in order to 

understand how this approach could be implemented in an educational context. 

 

Key words: creativity, creative writing, Analytical Study Program, tragedy, education 
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Εισαγωγή 

Η παρούσα διπλωματική εργασία πραγματοποιήθηκε ως απαύγασμα μίας δημιουργικής 

πορείας στο Μεταπτυχιακό Δημιουργικής Γραφής του Πανεπιστημίου Δυτικής Μακεδονίας 

μετά από την επαφή με διαφορετικά λογοτεχνικά είδη, τη δοκιμασία σε διαφορετικές 

δημιουργικές τεχνικές γραφής, αλλά και την προσέγγιση της δημιουργικής γραφής μέσα από 

διαφορετικούς χώρους της τέχνης. Η επιλογή του θέματος ήταν μία δύσκολη απόφαση, την 

οποία τελικά καθόρισε η επιθυμία συνδυασμού του πεδίου των πρότερων κλασικών σπουδών 

με αυτό της δημιουργικής γραφής. Εξετάζοντας τα λογοτεχνικά είδη, τα οποία αποτελούν 

αντικείμενο διδασκαλίας στον χώρο της εκπαίδευσης, επελέγη το ποιητικό είδος της 

τραγωδίας, ώστε να διατυπωθεί μία πρόταση για δημιουργική προσέγγισή της κατά την 

εκπαιδευτική διαδικασία αποβλέποντας στην παρότρυνση του μαθητή να δοκιμαστεί 

δημιουργικά με την παραγωγή λόγου. Η αρχική ιδέα περιελάμβανε την ανασύνθεση μίας 

χαμένης τραγωδίας μέσω της μελέτης της Ποιητικής του Αριστοτέλη και του κόσμου των 

μυθικών ηρώων, που πρέσβευαν μία αλλοτινή ηθική και κοσμοαντίληψη, αλλά με τη ματιά 

ενός σύγχρονου ανθρώπου με διαφορετικές προσλαμβάνουσες. Μέσα από την ανασύνθεση 

αυτή θα εξεταζόταν ο τρόπος με τον οποίο ένας μαθητής θα μπορούσε να προβεί σε μία 

παρόμοια προσπάθεια κατά τη διάρκεια της διδασκαλίας της τραγωδίας ή και μετά την 

ολοκλήρωσή της. Ωστόσο, ενώ επρόκειτο για ένα δημιουργικό και ενδιαφέρον εγχείρημα, 

μία εσωτερική ανάγκη έκφρασης για κάτι σύγχρονο, για κάτι που απασχολεί τον σημερινό 

κόσμο με τις ανεξάντλητες παθογένειες, μέσα από ένα λογοτεχνικό είδος που εξέφρασε τα 

μεγαλύτερα ανθρώπινα πάθη, την αιώνια και αβάσταχτη σύγκρουση του ανθρώπου με τη 

μοίρα και τη δικαιοσύνη, μετέπλασε την αρχική σκέψη σε απόφαση συγγραφής μίας 

τραγωδίας με επίκαιρο μύθο, αυτό του σιδηροδρομικού δυστυχήματος των Τεμπών.  

 Πριν το τελικό πόνημα και κατά τη θεωρητική πλαισίωσή του προσεγγίζονται 

εξελικτικά οι έννοιες της δημιουργικότητας και δημιουργικής γραφής και γίνονται αντικείμενο 

ιστορικής επισκόπησης, ώστε να διερευνηθεί τελικά η παρουσία τους στα Αναλυτικά 

Προγράμματα Σπουδών (ΑΠΣ) του ελληνικού εκπαιδευτικού συστήματος. Στη συνέχεια, 

παρουσιάζεται η θέση και η διδακτική διαχείριση του ποιητικού είδους της τραγωδίας στα 

ΑΠΣ, καθώς και η προβληματική που προκύπτει γύρω από αυτή. Έχοντας φτάσει στο 

διδακτικό αντικείμενο που θα μας απασχολήσει, έπεται η περιγραφή του λογοτεχνικού αυτού 

είδους εκκινώντας από τη δημιουργία του, μεταβαίνοντας στα χαρακτηριστικά του, όπως 

αυτά διατυπώνονται στην Ποιητική του Αριστοτέλη, στη θεματική και στη στόχευσή του και 

καταλήγοντας στον παιδευτικό ρόλο που από την αρχαιότητα διεκδικούσε. Προκειμένου να 

επιτευχθεί η σύνδεση με το πεδίο της διδασκαλίας, ακολουθούν προτεινόμενες 
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δραστηριότητες, οι οποίες αποβλέπουν στη δημιουργική εμπλοκή του μαθητή κατά την 

εκπαιδευτική διαδικασία με απώτερο σκοπό τη γέννηση της επιθυμίας για προσπάθεια 

προσωπικής αναμέτρησης με το είδος της τραγωδίας μέσω της γραφής. Στο σημείο αυτό, 

έχοντας φτάσει στο δεύτερο μέρος που αποτελεί το δημιουργικό κομμάτι εξηγείται η επιλογή 

του θέματος της τραγωδίας, παρουσιάζονται η δομή και τα πρόσωπα, αλλά και τα στοιχεία 

εκείνα (κατά ποσόν και κατά ποιόν μέρη, εκφραστικά μέσα, φιλοσοφικές ιδέες) που 

καθιστούν το έργο ικανό να χαρακτηριστεί μία σύγχρονη τραγωδία. Η εργασία 

ολοκληρώνεται με συζήτηση και με μία σύντομη αποτίμηση των στόχων που τέθηκαν. 
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Στόχος 

Ο στόχος της παρούσας εργασίας είναι διττός. Ο πρώτος στόχος είναι εκπαιδευτικός και 

αποβλέπει στο να δοκιμαστεί αν και με ποιον τρόπο θα μπορούσε το ποιητικό είδος της 

τραγωδίας να προσεγγιστεί δημιουργικά στο πλαίσιο της διδασκαλίας. Πιο συγκεκριμένα, η 

εργασία επιθυμεί να εγείρει μία συζήτηση για μελλοντική έρευνα σχετικά με το πώς ο 

μαθητής θα μπορέσει να γνωρίσει με βιωματικό τρόπο τον αρχαίο κόσμο, που προσπαθεί να 

ανασυστήσει η τραγωδία, αξιοποιώντας τη δημιουργικότητά του, αλλά και να κατανοήσει το 

είδος της τραγωδίας, τον τρόπο σύνθεσής της, τη δομή της, τα μέρη της, τις τεχνικές της και 

το πώς αυτή η σύλληψη, μέσα από τον έλεο και τον φόβο που προκαλεί, οδηγεί στο τέλος 

στην κάθαρση, στην ίαση της ψυχής. Προκειμένου να επιτευχθεί αυτό, ο μαθητής θα κληθεί 

να ασκηθεί στον λόγο, στον ρυθμό και την αρμονία, αλλά και να προσπαθήσει να πλάσει 

ήρωες καθολικούς με καθολικά πάθη. Στο πλαίσιο, λοιπόν, της προσπάθειας ένταξης της 

δημιουργικής γραφής στην εκπαίδευση, και εφόσον η τραγωδία είναι ένα μάθημα που 

διδάσκεται τόσο στο γυμνάσιο όσο και στο λύκειο, η παρούσα εργασία αποσκοπεί στην 

επεξεργασία μίας πρότασης για μία πιο δημιουργική διαχείριση του μαθήματος μέσα από την 

προσωπική απόπειρα συγγραφής μίας σύγχρονης τραγωδίας, που θα υπηρετεί τους κανόνες 

του είδους, όπως αυτοί απορρέουν από τη μελέτη της Ποιητικής και το αρχαίο πνεύμα. 

 Ο δεύτερος στόχος είναι έμμεσος και αφορά την προσωπική τέρψη και εξέλιξη που 

θα φέρει η συγγραφική διαδικασία. Η επαφή με ένα λογοτεχνικό είδος το οποίο φέρει το 

βάρος δύο χιλιετιών και έχει σφραγίσει την πορεία της ποιητικής τέχνης προκαλεί τον 

δημιουργό να αναμετρηθεί με δυνάμεις υπέρτερες, ώστε να δημιουργηθεί ένας κόσμος 

προσώπων, καταστάσεων και ψυχικών εκτινάξεων αρχαίων διαστάσεων. Οι κανόνες 

υπάρχουν και πρέπει να τηρηθούν σε έναν σύγχρονο μύθο που αγκαλιάζει δραματικά την 

πραγματικότητα. Η προσπάθεια είναι ελκυστική και η διαδρομή παιδευτική ανεξαρτήτως 

έκβασης.  
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Κεφάλαιο 1 

Δημιουργικότητα και Δημιουργική γραφή 

 

1.1 Ιστορική επισκόπηση των εννοιών  

Οι έννοιες της δημιουργικότητας και της δημιουργικής γραφής αποτελούν δύο έννοιες 

ενδεδυμένες με θετικές αποχρώσεις, οι οποίες ηχούν ευφρόσυνα σε όποιον τις ακούσει. Η 

προσπάθεια προσδιορισμού τους, ωστόσο, ενδεχομένως θα προκαλέσει παρόμοια αμηχανία 

με αυτήν που αντιμετώπισε η επιστημονική κοινότητα, όταν επεδίωξε να τις ορίσει. Ο λόγος 

είναι τα δυσδιάκριτα όρια του περιεχομένου των δύο εννοιών και το αφηρημένο τους 

υπόστρωμα. Ο όρος “creative writing” κατοχυρώνει τα πνευματικά του δικαιώματα το 1837 

με τη φράση “There is then creative reading as well as creative writing”, η οποία ακούστηκε 

στην ομιλία “The American Scholar”, που αποδίδεται στον φιλόσοφο, ποιητή και συγγραφέα 

R. W. Emerson. Φυσικά ο όρος δεν αναφέρεται με τη σημασία που του δίνεται σήμερα, αλλά 

αποτελεί μία προσπάθεια του Emerson να καταδικάσει τη μονολιθικότητα της στείρας 

ανάγνωσης και να παρουσιάσει μία πιο δημιουργική οπτική. Η έννοια της δημιουργικής 

γραφής εμπερικλείει την έννοια της δημιουργικότητας. Αμφότερες οι έννοιες έχουν 

απασχολήσει τη διεθνή βιβλιογραφία σε μία ανάγκη ακριβούς προσδιορισμού τους, καθώς, 

ενώ φαίνονται διαφανείς σημασιολογικά, η εγγενής ρευστότητά τους έχει δημιουργήσει μία 

δυσκαμψία στην επιστημονική κοινότητα. Πιο συγκεκριμένα, παρόλο που η 

δημιουργικότητα συνοδοιπορεί με το ανθρώπινο γένος, ως έννοια ενέχει αγκυλώσεις ως προς 

τον ακριβή προσδιορισμό της, οι οποίες θα πρέπει να φτάσει το 1950 για να συζητηθούν 

τελικά από τον ψυχολόγο J.P. Guilford σε ομιλία του στην Αμερικάνικη Ψυχολογική 

Εταιρεία, οπότε και θα επισημανθεί η ανάγκη επιστημονικής διερεύνησής της (Beghetto & 

Kaufman, 2007: 73).  

 Σε μία σύντομη ιστορική αναδρομή
1
 η έννοια της δημιουργικότητας ανιχνεύεται στο 

αρχαίο παρελθόν, όχι, όμως, ως έκφραση του εσώτερου εαυτού, αλλά αποδιδόμενη σε θεϊκό 

παράγοντα και σε παγανιστικές δυνάμεις (Kaufman & Glaveanu, 2019: 12-13). Άλλοτε είναι 

κάποια εκ των μουσών, άλλοτε οι πλατωνικές Ιδέες ή η μίμηση του περιβάλλοντα κόσμου 

που διεκδικούν τα εύσημα της έμπνευσης, ενώ ο Αριστοτέλης τη συνδέει με την τρέλα. Και 

                                                           
1
 Στόχος της εργασίας δεν είναι μία διεξοδική παρουσίαση της επιστημονικής έρευνας γύρω από τις έννοιες της 

δημιουργικότητας και της δημιουργικής γραφής, διαχρονικά και συγχρονικά, καθώς αυτή έχει ήδη 

πραγματοποιηθεί τόσο από την ξένη, όσο και από την εγχώρια βιβλιογραφία (Dawson, 2005, Δαφέρμος, 2003, 

Καρακίτσιος, 2012, Συμεωνάκη, 2022 κ.α.). Επομένως, θα προχωρήσουμε σε μία σύντομη αναφορά κάποιων 

σταθμών.  
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παρά το ότι η λέξη “create”
2
, εκ των οποίων προήλθαν οι όροι “creativity” και “creative 

writing”, εμφανίζεται ήδη από το 1393, χρειάζεται να φτάσουμε στην Αναγέννηση και τον 

Διαφωτισμό, οπότε υπό την επίδραση πολυσχιδών κοινωνικών ζυμώσεων η έννοια 

προσγειώνεται από τον ουρανό στη γη, για να συναντήσει τον άνθρωπο και να συνδεθεί μαζί 

του (Runco & Albert, 2010: 6). Η ανάγκη για παρρησία και ελευθερία ύπαρξης και δράσης 

φέρνει στο προσκήνιο την ατομικότητα και τη συνδέει με τη δημιουργικότητα. 

 Κεντρικός σταθμός της συζήτησης, πάντως, είναι ο Guilford (1967), ο οποίος 

προσφέρει μία νέα πνοή στα μέχρι τότε δεδομένα εισάγοντας την έννοια της αποκλίνουσας 

σκέψης σε διάκριση με τη συγκλίνουσα, με τη διαφορά τους να εντοπίζεται στη δυνατότητα 

της σκέψης να αποκλίνει από τη συγκλίνουσα οδό και να εκτρέπεται σε νέους δρόμους 

αναπάντεχους και πιο δημιουργικούς, προκειμένου να βρει λύσεις και να εκτονωθεί. Από 

τότε και στο εξής η έννοια λαμβάνει πολλές διαφορετικές αποχρώσεις, με τις οποίες την 

εμπλουτίζουν οι διαφορετικές ψυχολογικές θεωρίες, οι θεωρίες μάθησης, αλλά και άλλοι 

επιστημονικοί κλάδοι, προσπαθώντας να διαμορφώσουν έναν ορισμό (Kozbelt et al., 2010, 

Baer, 2018). Οι ορισμοί, λοιπόν, είναι όσοι και οι θεωρίες, όσοι και οι αντιλήψεις που 

κρύβονται πίσω από αυτές, όσοι και οι εποχές και τα κοινωνικά δεδομένα που κάθε φορά 

επικρατούν. 

 Οι Kaufman και Sternberg (2010) κατά την επιστημονική τους προσπάθεια να 

προσεγγίσουν τη δημιουργική σκέψη διατυπώνουν τρία βασικά χαρακτηριστικά της, τα 

οποία σχετίζονται με την πρωτοτυπία (new), την ποιότητα (good) και τη συνάφειά της με τον 

στόχο (relevant), ενώ η Amabile (2018) συνδέει τη δημιουργικότητα με εσωτερικά κίνητρα 

θεωρώντας τα εξωγενή κίνητρα συχνά επιζήμια
3
. Επίσης, ιδιαίτερα διαδεδομένη είναι και η 

θεωρία των 6p, των έξι δηλαδή παραμέτρων που σχετίζονται με την ανάπτυξη της 

δημιουργικότητας και είναι (1) η προσωπικότητα (person) ως ο παράγοντας που επηρεάζει τη 

δημιουργία με τα εγγενή χαρακτηριστικά της, (2) η διαδικασία (process) ως τα στάδια που 

διαβαίνει η δημιουργικότητα, προκειμένου να ενσαρκωθεί από κάτι άυλο σε κάτι που έχει 

υπόσταση, (3) το προϊόν (product) ως η απόδειξη της δημιουργίας, το τελικό πόνημα, (4) το 

περιβάλλον (place) ως το πλαίσιο μέσα στο οποίο αναδύεται η δημιουργία (5) η πειθώ 

(persuasion) ως η δύναμη του δημιουργού να πείθει με το έργο του και (6) η εγγενής 

                                                           
2
 από το λατινικό creo  

3
 α) μάθηση με κίνητρο την περιέργεια έναντι μάθησης για ευχαρίστηση του δασκάλου β) κίνητρα για εργασία 

με στόχο την ατομική ικανοποίηση αντί για εργασία με σκοπό την ικανοποίηση του δασκάλου και τη λήψη 

βαθμού γ) προτίμηση για εργασία, που πυροδοτεί η πρόκληση αντί για εργασία με εύκολη δουλειά δ) επιθυμία 

ανεξάρτητης εργασίας αντί για εξάρτηση από τον δάσκαλο για παροχή βοήθειας ε) εσωτερικά κίνητρα έναντι 

εξωτερικών κριτηρίων για τον προσδιορισμό της επιτυχίας ή της αποτυχίας. 
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δυναμική (potential) ως η δημιουργική πνοή που φωλιάζει σε κάθε άτομο και περιμένει την 

κατάλληλη συνθήκη για να ξεχυθεί (Συμεωνάκη, 2022: 38-50). Η κάθε παράμετρος 

στοιχειοθετεί ένα μοντέλο δημιουργικότητας, το οποίο έχει υποβληθεί σε ξεχωριστή έρευνα, 

η οποία δεν είναι αντικείμενο της παρούσας εργασίας. Σε κάθε περίπτωση, πάντως, πολλοί 

επιστημονικοί και επαγγελματικοί κλάδοι, εκτός από τους προφανείς της λογοτεχνίας, της 

ψυχολογίας και του θεάτρου, έχουν ερευνήσει τη δημιουργικότητα εστιάζοντας στην 

κατάλληλη γνωστική λειτουργία της, καθώς η συνθετότητα των γνωστικών λειτουργιών που 

χαρακτηρίζει μία έννοια τόσο πολυπρισματική καθιστά δύσκολη μία ολιστική διερεύνησή 

της (Κωτόπουλος, 2012). 

 Ο επιστημονικός κλάδος, όμως, ο οποίος σχετίζεται με τη συγκεκριμένη εργασία 

είναι αυτός της λογοτεχνίας και πιο συγκεκριμένα της δημιουργικής γραφής, καθώς η 

δημιουργική γραφή αποτελεί μία μορφή πηγαίας έκφρασης της δημιουργικότητας. Σύμφωνα 

με τον Myers (1993: 278-281), η δημιουργική γραφή επινοήθηκε και εξελίχθηκε ανάμεσα 

στο 1880 και 1940 για τις ανάγκες της εκπαίδευσης, όχι ως σχέδιο ανάδειξης συγγραφέων, 

αλλά με στόχο να επιφέρει μία ριζική αλλαγή στον τρόπο μελέτης της λογοτεχνίας, ώστε να 

πάψει να αντιμετωπίζεται στεγνά σαν ένα αναγνωστικό και γνωστικό αντικείμενο. Μέσω της 

δημιουργικής γραφής επιδιώχθηκε η μετουσίωση της λογοτεχνίας σε έναν ζωντανό 

οργανισμό, σε έναν ενοποιημένο κλάδο σκέψης και δραστηριότητας, κειμενικής μελέτης και 

πρακτικής. Μέχρι τότε η όποια προσπάθεια αναμόρφωσης της λογοτεχνίας κάτω από την 

επιρροή της φιλολογικής επιστήμης περιοριζόταν στη μελέτη της ως ενός συνόλου 

γλωσσικών φαινομένων. Στα τέλη του 19
ου

 αιώνα ό,τι θεωρούνταν δημιουργικό το 

καρπωνόταν ο χώρος της ρητορικής, ενώ η λογοτεχνία απογυμνωνόταν από εκείνες τις 

γενεσιουργές δεξιότητες οι οποίες δημιουργούσαν τα κείμενα. Η πρώτη, λοιπόν, προσπάθεια 

γεφύρωσης της μελέτης των κειμένων με τη μελέτη της δημιουργίας τους, αλλά και την 

παραγωγή νέων, πραγματοποιήθηκε στο Χάρβαρντ με τον όρο English Composition. Τότε 

έγινε αισθητό πως ο απώτερος σκοπός της μελέτης της λογοτεχνίας είναι η δημιουργία 

λογοτεχνίας “the ideal end of the study of literature is the making of literature” (Myers, 1993: 

283). Στο ίδιο πανεπιστήμιο ο George Baker ανάμεσα στο 1906 και το 1925 οργάνωσε το “47 

Workshop” με σκοπό τη διδασκαλία θεατρικής γραφής (Κωτόπουλος, 2012). Πέρασε , όμως, 

αρκετός καιρός μέχρι να κατορθώσει η δημιουργική γραφή να αποσυνδεθεί από συνώνυμο 

της Λογοτεχνίας.  
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 Κατά τις δύο πρώτες δεκαετίες του 20
ου

 αιώνα ο όρος μεταπλάθεται σε creative 

writing από τον εκπαιδευτικό και ποιητή Hughes Mearns
4
, ο οποίος κατά τη διαδικασία 

αναμόρφωσης του Προγράμματος Σπουδών σε σχολείο του κολλεγίου της Κολούμπια 

προχωρά σε μία καινοτόμο πρωτοβουλία, να αντικαταστήσει το μάθημα της Γλώσσας με 

δημιουργική γραφή επιδιώκοντας να «εκπαιδεύσει» τη φυσική τάση των μαθητών για 

δημιουργία λογοτεχνίας. Η προσπάθεια αυτή επιχειρήθηκε λίγο αργότερα στο πανεπιστήμιο 

της Αιόβα, όπου συστάθηκαν προγράμματα εκπαίδευσης συγγραφέων (Myers, 2006: 134), 

ενώ το 1936 το ίδιο πανεπιστήμιο δημιούργησε πτυχίο δημιουργικής γραφής (Συμεωνάκη, 

2022: 57). Από εκείνη τη στιγμή και έπειτα η Δημιουργική Γραφή ακολουθεί μία ακμάζουσα 

πορεία, αν και συχνά τίθενται επί τάπητος θέματα εμπορευματοποίησής της
5
.  

 

1.2. Poeta nascitur non fit  

Κάτι, όμως, τόσο ρευστό, ώστε να οριστεί, όπως αναμένεται, εγκυμονεί δυσκολίες και κατά 

τον προσδιορισμό της διδασκαλίας του. Πράγματι, αποτέλεσε θεμελιώδες ερώτημα το αν η 

λογοτεχνική γραφή μπορεί να αντιμετωπιστεί ως αντικείμενο διδασκαλίας και ποια μπορεί να 

είναι η μορφή αυτής της διδασκαλίας, δεδομένης της παρουσίας του ερωτήματος αν μπορεί 

να διδαχθεί γενικά η λογοτεχνία. Αν και κανείς δεν μπορεί να παραβλέψει τη σημασία της 

ύπαρξης μίας έμφυτης κλίσης ή την αξία της έμπνευσης, ωστόσο ο παρωχημένος αφορισμός 

“poeta nascitur non fit” «ο ποιητής γεννιέται, δεν γίνεται» τείνει –πλην λίγων εξαιρέσεων- να 

εξοβελισθεί.  

 Σύμφωνα με τον Ringler (1941: 497-450), στους πρώιμους κλασικούς χρόνους το 

δίπολο που αφορούσε την ποίηση «χάρισμα ή προϊόν συνειδητής προσπάθειας» ήταν 

υπαρκτό με δύο όψεις, αυτή της θείας έμπνευσης και αυτή του φυσικού ταλέντου, οι οποίες 

ήταν τεχνηέντως διαχωρισμένες. Ο Αριστοτέλης, εντούτοις, στην Ποιητική, φαίνεται να 

ακροβατεί ανάμεσά τους, καθώς από τη μία χαρακτηρίζει την ποίηση ως έργο εὐφυοῦς ή 

μανικοῦ ανθρώπου (Ποιητική, XVII, 1455 32-3) αποδίδοντάς την σε έμφυτες δυνάμεις, από 

την άλλη στο έργο του αποζητά να συλλέξει και να επεξεργαστεί το πνευματικό υλικό της 

εποχής, ώστε να παρουσιάσει καθολικούς κανόνες, τους οποίους ο ποιητής οφείλει να 

ακολουθήσει, ώστε να παραγάγει έργο αξιόλογο. Παρ’ όλα αυτά, το ζήτημα παραμένει 

αμφιλεγόμενο, αν και ο Οράτιος στο έργο του Ars Poetica προσπαθεί να συγκεράσει τις δύο 

                                                           
4
 Ο Mearns ξετυλίγει τη σκέψη του γύρω από τη δημιουργική γραφή και την ανάγκη σύνδεσης της μελέτης της 

λογοτεχνίας με τη δημιουργία λογοτεχνίας στα βιβλία του Creative Youth (1925) και Creative Power (1929).  
5
 Για μία πιο ενδελεχή παρουσίαση της ιστορίας της δημιουργικής γραφής βλ. το βιβλίο του Myers “The 

Elephants Teach, Creative Writing since 1880” και του Dawson “Creative Writing and the New Humanities”. 
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απόψεις ισχυριζόμενος πως ο ποιητής πρέπει να διαθέτει φυσικό ταλέντο, το οποίο, όμως, 

χρειάζεται να καλλιεργηθεί.  

 Στους αιώνες που ακολουθούν το δίπολο που επικρατεί είναι αυτό της ιδέας του 

γηγενούς ταλέντου και της θείας έμπνευσης, με τις απόψεις περί διδακτού της δημιουργικής 

γραφής να παραμένουν διιστάμενες. Το εναρκτήριο λάκτισμα που πυροδοτεί την αλλαγή 

πορείας και εισάγει την έννοια περί «διδακτού» δίνεται το 1884, όταν ο Βρετανός 

μυθιστοριογράφος Walter Besant σε ομιλία του με τίτλο “The Art of Fiction” συζητώντας για 

το μυθιστόρημα διατυπώνει τη σκέψη πως αυτό, όπως και η ζωγραφική, η γλυπτική, η 

μουσική και η ποίηση, πρέπει να θεωρούνται μορφές τέχνης και όπως όλες οι μορφές τέχνης 

κυβερνιούνται και κατευθύνονται από γενικούς νόμους, οι οποίοι μπορούν να διδαχθούν με 

την ακρίβεια των νόμων της αρμονίας, της προοπτικής και της αναλογίας σε συνδυασμό 

πάντα με το φυσικό χάρισμα. Έτσι, σταδιακά στα τέλη του 19
ου

 αιώνα θέτονται οι πρακτικές 

βάσεις του ζητήματος, εμφανίζονται ειδικά εγχειρίδια, κριτικές προσεγγίσεις και αρχίζουν 

συγκροτημένες προσπάθειες σε Πανεπιστήμια της Αμερικής, μέχρι να φτάσουμε στο 

προαναφερθέν “Writer’s Workshop” της Αϊόβα. (Dawson, 2005: 7-10). Πρέπει να σημειωθεί 

πως μέχρι τα τέλη του 18
ου

 αιώνα ακόμα και ο όρος λογοτεχνία δεν έχαιρε ευρείας χρήσης 

και αναγνώρισης, γεγονός που άρχισε να αλλάζει κατά την περίοδο του Ρομαντισμού, οπότε 

η λογοτεχνία εξιδανικεύεται ως ένα «μυθοποιημένο καλλιτεχνικό προϊόν» (Καρακίτσιος, 

2012: 6-8). 

 Και ενώ το ζήτημα σχετικά με το διδακτό της δημιουργικής γραφής παίρνει τον 

δρόμο του και η διδασκαλία της στελεχώνεται, ένα νέο ερώτημα εγείρεται. «Πρέπει η 

δημιουργική γραφή να διδάσκεται;» Σταχυολογώντας τις αντιρρήσεις σχετικά με το ηθικό 

του ζητήματος, αυτές κυρίως στρέφονται γύρω από το θέμα της υπερπαραγωγής συγγραφέων 

και το θέμα των ψευδών υποσχέσεων, ενώ υπεισέρχεται και το ερώτημα της «ποιότητας». 

Εφόσον, όμως, η παρούσα διπλωματική αποτελεί την έκβαση ενός συντελεσμένου 

μεταπτυχιακού προγράμματος διδασκαλίας της Δημιουργικής Γραφής, οι αντιρρήσεις αυτές 

αυτόματα αίρονται, όταν, μάλιστα, τα θετικά που προσφέρει μία εκπαίδευση 

προσανατολισμένη στη δημιουργικότητα είναι ουσιαστικώς περισσότερα. Δεδομένης δε της 

διαβίωσης σε έναν τεχνοκρατικό κόσμο που τον εξουσιάζουν η παγκοσμιοποίηση, ο 

αδηφάγος καταναλωτισμός και ένας άτεγκτος ατομικισμός, καθίσταται απαραίτητη η στροφή 

προς μία «δημιουργική ανταγωνιστικότητα» (Beghetto, 2010: 447-448) των παιδιών και των 

νέων, την οποία μπορεί να επιφέρει η στόχευση της εκπαίδευσης προς την ενίσχυση της 

δημιουργικότητας, την παραγωγή ιδεών και την έκφρασή τους. 
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1.3 Η Δημιουργική Γραφή στην Εκπαίδευση 

Η δημιουργική γραφή στις απρόσωπες και τεχνοκρατικές, λοιπόν, εποχές που διαβιούμε είναι 

ένας όρος ιδιαίτερα δημοφιλής και αγαπητός και έτσι η ευεργετική του επενέργεια 

αξιοποιείται από πολλές επιστήμες. Η επιστήμη της Φιλολογίας την καλλιεργεί με τη μορφή 

της λογοτεχνικής γραφής, ως τέχνη της συγγραφής και θεωρία ανάγνωσης, η Παιδαγωγική 

ως βιωματική εκπαιδευτική μέθοδο διδασκαλίας, η Ψυχολογία ως θεραπευτική μέθοδο, ενώ 

αξιοποιείται και από τη Γραφιστική και τη Διαφήμιση (Κωτόπουλος, 2014: 1).  

 Η δημιουργική γραφή, πάντως, σήμερα προσομοιάζει περισσότερο με λογοτεχνική 

γραφή επιδιώκοντας την εκμάθηση αυτής και την κατάκτηση συγγραφικών δεξιοτήτων που 

σχετίζονται με την ποιητική λειτουργία της γλώσσας. Τα περισσότερα εργαστήρια και 

προγράμματα σπουδών, άλλωστε, εστιάζουν κυρίως στα κλασικά είδη λογοτεχνίας, όπως η 

ποίηση, το μυθιστόρημα, το διήγημα και το σενάριο. Ακόμα και αν δεχτούμε, επομένως, ότι 

η δημιουργική έμπνευση δεν διδάσκεται, «διδάσκονται όμως οι τρόποι για τη δημιουργία 

ενός πλαισίου που ευνοεί τη γέννηση ή την έκφρασή της» (Καρακίτσιος, 2012: 8). Το πρώτο 

Μεταπτυχιακό Πρόγραμμα Σπουδών εγκαινιάζεται το 2008 από τον καθηγητή Φιλολογίας 

Μίμη Σουλιώτη στο Πανεπιστήμιο Δυτικής Μακεδονίας, ενώ τα τελευταία χρόνια 

προσφέρονται μεταπτυχιακά προγράμματα και σεμινάρια από πολλούς φορείς. Από το 2011 

και έπειτα η δημιουργική γραφή εντάσσεται ρητά στα Αναλυτικά Προγράμματα Σπουδών για 

την Α΄ Λυκείου (ΦΕΚ 1562/27-6-11).  

 Στο ΦΕΚ του 2011 αναφέρεται ως στόχος του μαθήματος της λογοτεχνίας «να 

δοθούν οι δυνατότητες στους μαθητές να κατανοήσουν την κατασκευή λογοτεχνικών 

κειμένων επεμβαίνοντας σε αυτά με τροποποιήσεις και πειραματιζόμενοι με τη δημιουργική 

γραφή» (ΦΕΚ 1562/2011:66). Συγκροτείται, λοιπόν, ένα πλαίσιο για τη διδασκαλία της νέας 

ελληνικής στην Α΄ Λυκείου, το οποίο προωθεί τη γλωσσική δημιουργικότητα των μαθητών 

και τους ενεργοποιεί προς την κατεύθυνση της δημιουργικής ερευνητικής μάθησης, ώστε να 

διαμορφωθούν «ανταγωνιστικοί ή συνεργατικοί, πειθήνιοι ή δημιουργικοί άνθρωποι». 

Μερικά χρόνια αργότερα το σχολικό έτος 2016 – 2017 (ΦΕΚ 211/Β/11-11-2016)
 6

 για πρώτη 

φορά η δημιουργική γραφή εισάγεται στα Γυμνάσια και στα ΕΠΑΛ στο μάθημα της 

λογοτεχνίας για την παραγωγή λόγου (Γυμνάσια – ΕΠΑΛ) με τους μαθητές να καλούνται να 

επιλέξουν στο τρίτο θέμα ανάμεσα σε δύο ζητούμενα, ένα σχολιασμού κειμένου και ένα 

                                                           
6
 https://www.e-nomothesia.gr/kat-ekpaideuse/deuterobathmia-ekpaideuse/proedriko-diatagma-126-2016-fek-

211-b-11-11-2016.html  

https://www.e-nomothesia.gr/kat-ekpaideuse/deuterobathmia-ekpaideuse/proedriko-diatagma-126-2016-fek-211-b-11-11-2016.html
https://www.e-nomothesia.gr/kat-ekpaideuse/deuterobathmia-ekpaideuse/proedriko-diatagma-126-2016-fek-211-b-11-11-2016.html
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δημιουργικής γραφής
7
, ενώ το 2017 (υπ.αρ. Φ4/56637/Δ4/31-03-2017) παγιώνεται η τρίωρη 

συνεξέταση Γλώσσας – Λογοτεχνίας στα Γενικά Λύκεια και ΕΠΑΛ με ασκήσεις 

αναγνωστικής ανταπόκρισης ή δραστηριότητες δημιουργικής γραφής (αλλαγή του τέλους 

ενός έργου, μετατροπή ενός έμμετρου ποιήματος με ελεύθερο στίχο κτλ.), οι οποίες το 2018 

(υπ.αρ. 169626/Δ2/11-10-2018) μετασχηματίζονται σε ασκήσεις αξιολόγησης ιδεών, 

στάσεων, συμπεριφορών ή συσχετισμού με προσωπικές εμπειρίες και συναισθήματα.  

 Στα Αναλυτικά Προγράμματα Σπουδών του 2021, Γυμνασίου και Λυκείου, η 

δημιουργική γραφή παρουσιάζεται πλέον ως μία σημαντική συνιστώσα κατά την 

εκπαιδευτική διαδικασία της λογοτεχνίας, γεγονός που αποδεικνύει  και ο ξεχωριστός χώρος 

που της δίνεται σε ενότητα με τίτλο «Λογοτεχνία και Δημιουργική γραφή» στο ΦΕΚ του 

Λυκείου. Εκεί, αναδεικνύεται η προσφορά της στη γνωσιακή θωράκιση του μαθητή, καθώς, 

όπως καταγράφεται, συμβάλλει στην «απελευθέρωση της δημιουργικότητάς» του, στην 

«ενδυνάμωση της κριτικής ικανότητάς» του, στην ανάπτυξη της «κριτικής αντίληψης της 

πράξης της γραφής και των αποτελεσμάτων της», στη «βιωματική προσέγγιση του λόγου», 

στον «πειραματισμό με ποικίλα λογοτεχνικά είδη», στην «αυτογνωσία μέσω της γλώσσας», 

«στην αξιοποίηση προσωπικών εμπειριών και συναισθημάτων», «στη δημιουργία και στην 

πραγμάτευση των νοημάτων που αποκωδικοποιούν ως πρώτοι αναγνώστες του έργου τους» 

με απώτερο σκοπό την «κριτική αγωγή στον σύγχρονο πολιτισμό»
8
.  

 Στο Αναλυτικό Πρόγραμμα του Γυμνασίου
9
 δεν υπάρχει ξεχωριστή ενότητα για τη 

δημιουργική γραφή, αλλά στο κεφάλαιο «Η λογοτεχνία ως μορφωτικό αγαθό» διατυπώνεται 

πως η τριβή των μαθητών με τη λογοτεχνία θα σφυρηλατήσει «αναγνώστες», οι οποίοι μέσω 

της διαδικασίας ανάγνωσης συνδυασμένης με εργασίες δημιουργικής γραφής θα βιώσουν μία 

πολύπλευρη εμπειρία, που θα τους ενεργοποιήσει πολυεπίπεδα αναδιαμορφώνοντας την 

προσωπική και κοσμική αντίληψη και ασκώντας τις γνωστικές και συναισθηματικές 

δεξιότητές τους (σελ. 4-5). Προκειμένου η λογοτεχνική ανάγνωση να ξεφύγει από το 

αποστειρωμένο πλαίσιό της κατά τον σχεδιασμό μάθησης, προβλέπεται το σμίξιμό της με τη 

δημιουργική γραφή, τις θεατρικές τεχνικές και την καλλιέργεια της φιλαναγνωσίας, έτσι 

ώστε η επαφή με τα λογοτεχνικά κείμενα να καταλήξει εμπνευστική και ζωογόνα. Ανάμεσα 

                                                           
7
 «Όσον αφορά τη δημιουργική γραφή, οι μαθητές/τριες καλούνται: α) είτε να αναδιηγηθούν τμήμα της 

ιστορίας από την οπτική γωνία συγκεκριμένου ήρωα (π.χ. με μορφή ημερολογίου, επιστολής κτλ.), β) είτε να 

αλλάξουν ή να συμπληρώσουν δημιουργικά το αρχικό κείμενο (π.χ. με τη δημιουργία νέας σκηνής ή διαλόγων, 

την εισαγωγή στοιχείων περιγραφής ή σχολίων ή οπτικών, ακουστικών και άλλων εικόνων κ.α.), γ) είτε να 

διατυπώσουν σκέψεις και να εκφράσουν συναισθήματα που τους ενεργοποιεί η ανάγνωση του λογοτεχνικού 

κειμένου σε ένα νέο κείμενο, το οποίο υιοθετεί τα χαρακτηριστικά κειμενικού είδους (ποιητικού ή πεζού) που 

ορίζεται από τον/την εκπαιδευτικό.» 
8
 Λογοτεχνία_Λ_ΠΣ.pdf 

9
 Λογοτεχνία_Γ_ΠΣ.pdf 

file:///C:/Users/borboli/Desktop/Î�Î·Î¼Î¹Î¿Ï�Ï�Î³Î¹ÎºÎ®%20Î�Ï�Î±Ï�Î®/Î Ï�Î¿Î³Ï�Î±Î¼Î¼Î±Ï�Î±%20Î£Ï�Î¿Ï�Î´Ï�Î½/Î�Î¿Î³Î¿Ï�ÎµÏ�Î½Î¯Î±_Î�_Î Î£.pdf
file:///C:/Users/borboli/Desktop/Î�Î·Î¼Î¹Î¿Ï�Ï�Î³Î¹ÎºÎ®%20Î�Ï�Î±Ï�Î®/Î Ï�Î¿Î³Ï�Î±Î¼Î¼Î±Ï�Î±%20Î£Ï�Î¿Ï�Î´Ï�Î½/Î�Î¿Î³Î¿Ï�ÎµÏ�Î½Î¯Î±_Î�_Î Î£.pdf
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στους πολλούς δημιουργικούς στόχους είναι οι μαθητές «να μεταπλάθουν με τον δικό τους 

τρόπο τα λογοτεχνικά κείμενα μορφοποιώντας δημιουργικά προσωπικές εμπειρίες και ιδέες· 

να πειραματίζονται στη δημιουργία και δικών τους λογοτεχνικών κειμένων αξιοποιώντας την 

αναγνωστική τους εμπειρία· να εμπλέκονται σε δραστηριότητες δημιουργικής γραφής και 

μέσω της αξιοποίησης ψηφιακών εργαλείων να παίζουν με την ανάγνωση των κειμένων 

προεκτείνοντας καταστάσεις ή σχέσεις και τροφοδοτώντας με κειμενικά ερεθίσματα τη 

φαντασία και τη δημιουργικότητά τους· να χρησιμοποιούν με αφετηρία τα κείμενα τη 

φαντασία τους για την παραγωγή άλλων μορφών τέχνης».  

 Η πρόθεση για ένταξη της δημιουργικής γραφής στην ελληνική εκπαιδευτική 

διαδικασία, σε σύμπνοια με τις διεθνείς τάσεις, είναι αδιαμφισβήτητη την τελευταία 

δεκαετία. Το δυστύχημα είναι ότι η υλοποίηση αυτής της καλής προαίρεσης κάμπτεται από 

πολλά εμπόδια, όπως ότι στη δευτεροβάθμια εκπαίδευση η δημιουργική γραφή διδάσκεται 

σαν αυτόνομο μάθημα μόνο στα Καλλιτεχνικά Γυμνάσια. Στα υπόλοιπα σχολεία απέναντι 

στα μεγαλόπνοα Αναλυτικά Προγράμματα ορθώνονται σχολικά εγχειρίδια πολυκαιρισμένα 

χωρίς δημιουργικές δραστηριότητες με εστίαση σε φιλολογικά ζητήματα, ενώ το 

εξετασιοκεντρικό σύστημα εγκλωβίζει τον καθηγητή στο άγχος διεκπεραίωσης της ύλης και 

τον μαθητή στο κυνήγι των βαθμών. Επομένως, η δυνατότητα αυτενέργειας των καθηγητών 

υπονομεύεται από την αγωνία προετοιμασίας των μαθητών και έτσι καθηγητές και μαθητές 

περιχαρακώνονται σε έναν ασφυκτικό κλοιό που δεν τους επιτρέπει να δημιουργήσουν. Σε 

όλα αυτά πρέπει να συνυπολογιστεί πως η πλειοψηφία των καθηγητών δεν έχει ασκηθεί ούτε 

η ίδια στη δημιουργική γραφή, καθώς τα περισσότερα προγράμματα σπουδών των 

αντίστοιχων πανεπιστημίων δεν περιλαμβάνουν μάθημα δημιουργικής γραφής, με εξαίρεση 

το τμήμα Νηπιαγωγών Δυτικής Μακεδονίας.  
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Κεφάλαιο 2 

Το ποιητικό είδος της Τραγωδίας 

 

2.1 Η Τραγωδία στην εκπαίδευση 

Στο πολύπτυχο ψηφιδωτό που συνθέτει τη λογοτεχνία, το δικό της σημαντικό αποτύπωμα 

έχει αφήσει το κατεξοχήν είδος δραματουργικής τέχνης, η τραγωδία. Η τραγωδία με ιστορία 

δυόμισι χιλιάδων χρόνων αποτελεί ακόμα αντικείμενο απερίφραστου θαυμασμού, ενώ τις 

τελευταίες δεκαετίες αποτελεί σταθερά αντικείμενο διδασκαλίας στην ελληνική σχολική 

τάξη. Mε μια γρήγορη ιστορική ματιά, μετά τους μεγάλους τραγικούς το είδος χάνει τη 

δυναμική του και περιορίζεται σε επαναλήψεις των τριών κλασικών, πράγμα που συνεχίζεται 

και στους ρωμαϊκούς χρόνους. Στη βυζαντινή περίοδο υπό την προσπάθεια εδραίωσης του 

χριστιανισμού η αρχαία ελληνική δραματουργία αναπαύεται και αναφύεται αιώνες μετά κατά 

την Αναγέννηση και την καταβύθιση των λογίων στα κλασικά κείμενα. Την περίοδο του 

Νεοελληνικού Διαφωτισμού, περίοδο κατοχύρωσης της εθνικής ταυτότητας, αναγνωρίζεται η 

ιδεολογική αξία του αρχαίου δράματος, γεγονός που επιβεβαιώνει και η συμπερίληψή του 

στη Χάρτα του Ρήγα Φεραίου, ενώ οι λόγιοι της εποχής οργανώνουν παραστάσεις αρχαίου 

δράματος σε μία επαναστατική έξαρση αναζητώντας τις αρχαίες ρίζες. Όσον αφορά τη 

διδασκαλία της αρχαίας τραγωδίας, αυτή εισήχθη στα σχολεία από το πρωτότυπο ήδη με το 

Βασιλικό Διάταγμα του 1837, με έμφαση ωστόσο στο αρχαιογνωστικό κομμάτι 

(Καλτσούνας, 2015). Πάντως, για αρκετά χρόνια το δράμα περιορίζεται στη θεατρική 

αναπαράστασή του, καθώς το νεοσύστατο ελληνικό κράτος ρέποντας προς τον ευρωπαϊκό 

κλασικισμό αξιοποιεί στο εκπαιδευτικό του πρόγραμμα αποκλειστικά το μάθημα των 

Αρχαίων Ελληνικών από το πρωτότυπο. Γίνονται κάποια δειλά βήματα στα 1944 με τη 

διδασκαλία της Αντιγόνης, του Οιδίποδα και της Ιφιγένειας εν Αυλίδι, αλλά χρειάζεται η 

μεταρρύθμιση του 1964, για να καθιερωθεί στο τριετές Γυμνάσιο η διδασκαλία των αρχαίων 

ελληνικών κειμένων από μετάφραση με πιο συστηματικό τρόπο και αυτή του 1976 για το 

«Ανθολόγιο της Δραματικής Ποίησης» με μεταφράσεις της Ιφιγένειας εν Ταύροις, της 

Αντιγόνης και του Προμηθέα Δεσμώτη. Στα χρόνια που ακολουθούν η παρουσία της 

τραγωδίας είναι σταθερή με αλλαγές στα έργα προς διδασκαλία (Τερζής, 2010).  

 Συλλήβδην, πάντως, όλη αυτή η προσπάθεια ένταξης της δραματικής ποίησης στο 

σχολείο παραμένει δέσμια του μεγαλύτερου εγχειρήματος της συγκρότησης μίας στέρεης 

εθνικής ταυτότητας και συνεπώς υποταγμένη σε έναν άκρατο συντηρητισμό και μία άγονη 

αρχαιολατρία. Για να γίνει αυτό περισσότερο κατανοητό, ανάμεσα στους άλλους στόχους 

που επεσήμανε το ΦΕΚ 160/13.09.63/Α ήταν και «η θεμελίωση του ηθικού και πατριωτικού 
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φρονηματισμού και της ιστορικής συνείδησης μέσα από τη διδασκαλία της τραγικής 

ποίησης». Επρόκειτο, δηλαδή, για μία κειμενοκεντρική προσέγγισή της με ιδιαίτερη 

στοχοπροσήλωση στη διδασκαλία της γλώσσας ως συνδετικού αγωγού με το λαμπρό 

παρελθόν.  

 Στο Αναλυτικό Πρόγραμμα Σπουδών για τις τρεις τάξεις του Λυκείου του 2021, το 

οποίο αναθεωρήθηκε το 2023, στη σκοποθεσία της διδασκαλίας του μαθήματος της Αρχαίας 

Ελληνικής Γλώσσας και Γραμματείας (ΑΕΓΓ) στο Γενικό Λύκειο με διττή στόχευση την 

αρχαιογλωσσία και αρχαιογνωσία παρουσιάζεται «η διαλεκτική και δημιουργική επαφή των 

μαθητών/ -τριών με τα αρχαία ελληνικά κείμενα, ως έργα γλωσσικού, αισθητικού και, 

ευρύτερα, πολιτισμικού χαρακτήρα που θα αποτελέσουν σημαντικό μορφωτικό εφόδιο για 

αυτόν/ -ήν που θα γίνει ο αυριανός πολίτης στην Ελλάδα και στην Ευρωπαϊκή Ένωση του 

21
ου

 αιώνα». Οι γενικοί στόχοι, όμως, διαπιστώνεται πως εστιάζουν κυρίως στη γλωσσική 

πρόσληψη και στην απόκτηση γνωστικών δεξιοτήτων, με αξιολόγηση που προσανατολίζεται 

σε λεξικογραμματικές και συντακτικές ασκήσεις με πρόκριση της γλωσσοκεντρικής 

πληροφορίας, σε ασκήσεις αναγνώρισης του γραμματειακού είδους, ένταξης του κειμένου 

στο ιστορικό περίβλημα, διάκρισης των κειμενικών στοιχείων και της συνεκτικότητας του 

κειμένου και σε ασκήσεις μετάφρασης. Μπορεί κανείς, βέβαια, να εντοπίσει και μία 

βιωματική προσέγγιση μέσα από την «ανάπτυξη ψυχοκινητικών δεξιοτήτων (θεατρικές 

τεχνικές, παιχνίδια ρόλων, ρητορικές αντιλογίες, έννοια του ρυθμού στον λόγο μέσα από 

διαφορετικές αναγνώσεις, οπτική και ακουστική αντίληψη, παραγωγή γραπτού και 

προφορικού λόγου)». 

 Αναφορικά με το Αναλυτικό Πρόγραμμα του Γυμνασίου, παρά το γεγονός πως 

υποστηρίζεται ότι «όλες οι μέθοδοι και οι τεχνικές θα πρέπει να αξιοποιούνται κατά τη 

διδακτική διαδικασία με έναν δημιουργικό τρόπο, ώστε να επιλέγονται οι κατάλληλες για 

κάθε περίπτωση (τάξη, χαρακτηριστικά μαθητών/-τριών, κείμενο), να συντίθενται 

αλληλοδραστικά μεταξύ τους και να προκύπτει το κατάλληλο για κάθε περίπτωση θεωρητικό 

πλαίσιο αναφοράς και άντλησης διδακτικών πρακτικών και τεχνικών», παρουσιάζονται 

στόχοι κυρίως γλωσσικοί, πολιτιστικοί, ανθρωπογνωστικοί και πάλι με έμφαση στη γλώσσα 

και στη γραμματική. Συγκεκριμένα, στο μάθημα των Αρχαίων Ελληνικών από Μετάφραση 

της Γ΄ Γυμνασίου τα προσδοκώμενα μαθησιακά αποτελέσματα σχετίζονται με γνώσεις του 

περικειμένου, πραγματολογικών και αισθητικών στοιχείων, δομής, λεξιλογίου, 

πολυτροπικότητας, και πολυγραμματισμού, στον οποίο εμπεριέχεται και η «δημιουργική 

παραγωγή κειμένου βάσει οδηγιών».   
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 Ακόμα κι όταν, όμως, τα προγράμματα σπουδών εκσυγχρονίστηκαν και τέθηκαν νέες 

βάσεις για τη διδασκαλία της τραγωδίας, η κατάσταση δεν βελτιώθηκε για τον μαθητή. Τα 

τελευταία χρόνια διδάσκονται στη Γ΄ Γυμνασίου η Ελένη του Ευριπίδη από μετάφραση και 

στη Β΄ Λυκείου η Αντιγόνη του Σοφοκλή από το πρωτότυπο, με τον μαθητή να συνεχίζει να 

την αντιμετωπίζει σαν ένα μάθημα με αντικείμενο διδασκαλίας μία οικογενειακή ιστορία από 

το αρχαίο μυθολογικό παρελθόν, με ασυνήθιστο λόγο, ελαφρώς ποιητικό, ενώ ταυτόχρονα 

καλείται σε συνεχείς χαρακτηρισμούς των ηρώων, των συναισθημάτων και των πράξεών 

τους. Αυτή η δυσκαμψία πρόσληψης μπορεί να εξηγηθεί πρώτα απ’ όλα από το γεγονός πως 

οι τραγωδίες γράφτηκαν, για να παρασταθούν σε μία σκηνή με δρώντα πρόσωπα στο πλαίσιο 

μίας θρησκευτικής γιορτής με τελετουργικό χαρακτήρα και όχι να διαβαστούν μέσα σε μία 

τάξη. Επίσης, η παρουσίαση του δράματος προοριζόταν να διαρκέσει ένα ορισμένο χρονικό 

διάστημα και όχι να διαβάζεται τμηματικά κατά τη διάρκεια ενός σχολικού έτους από 

μαθητές με περιορισμένη γνώση της αρχαίας γλώσσας και του αρχαίου κόσμου, οι οποίοι 

προσπαθούν να κατανοήσουν έναν λόγο πιο ποιητικό παραβλέποντας τη θεατρική του 

διάσταση. Ένας, ακόμη, παράγοντας που ενδεχομένως διαρρηγνύει τη σχέση των μαθητών 

με το ποιητικό είδος είναι πως τα έργα αυτά απευθύνονται περισσότερο σε ένα ενήλικο 

κοινό, το οποίο είχε σίγουρα διαφορετικές προσλαμβάνουσες και διαφορετικές αντιλήψεις 

(Καλτσούνας, 2015).  

  

2.2 Τα χαρακτηριστικά της τραγωδίας 

Λογοτεχνικές διερευνήσεις και αναλύσεις γύρω από το ποιητικό είδος της τραγωδίας 

αφθονούν στη βιβλιογραφία. Δεν μπορούσε παρά να σαγηνέψει την επιστημονική κοινότητα 

μία τέτοια έκφραση της ανθρώπινης δημιουργικότητας με τέτοιο βάθος αντανάκλασης των 

ανθρώπινων παθών και με τη μεγαλοπρέπεια που προσδίδει η παρουσία ηρωικών μορφών 

μεγάλου βεληνεκούς. Πρόκειται για το κατεξοχήν είδος της τέχνης που «στο χάος εισάγει 

τάξη και λόγο, νόημα και νόμους αντικειμενικούς, δημιουργώντας από τον σωρό των 

ανθρωπίνων αισθημάτων, παθημάτων και πράξεων έναν κόσμο» (Αριστοτέλης, 67). Με την 

αθηναϊκή τραγωδία της κλασικής περιόδου αφενός ανέτειλε μία νέα ποιητική συνθήκη, στην 

οποία στηρίχθηκε το δυτικό δράμα, αφετέρου γεννήθηκε μία νέα αντίληψη του ανθρώπου και 

του ψυχισμού του, που μελετάται ως σήμερα, καθώς προσπάθησε να «προσδώσει σαφή 

μορφή και λόγο στα πεδία της συνείδησης που αντιστέκονται στους κανόνες της λογικής 

αναλαμβάνοντας την ευθύνη να καταστήσει κατανοητό αυτό που βρίσκεται πέρα από τις 

δυνατότητες της ερμηνείας (Halliwell, 2010, 548-550). Εφόσον, λοιπόν, η φιλολογική έρευνα 

βρίθει πληροφοριών σχετικά με την καταγωγή του δράματος, τα «τεχνικά» χαρακτηριστικά 
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του, αναλύσεις των σωζόμενων έργων των τριών μεγάλων τραγικών και του Αριστοφάνη, 

στην παρούσα εργασία θα παρουσιαστούν επιλεκτικά πληροφορίες οι οποίες κρίνονται 

απαραίτητες για την πραγμάτευση του συγκεκριμένου θέματος.  

 Το ποιητικό είδος της τραγωδίας γεννημένο τον 6
ο
 αιώνα από μία ιδεατή συγκυρία, η 

οποία δεν μπορεί απόλυτα να ταυτοποιηθεί, φέρει θρησκευτικές, μυθολογικές και φυσικά 

ποιητικές συνδηλώσεις. Με παράδοση που κρατάει από την κλασική Αθήνα σύμφωνα με τον 

Αριστοτέλη (1449a.9) ή από την Κόρινθο και τον Αρίωνα κατά τον Ηρόδοτο (1.23-24), και 

εκκολαπτόμενο από τον διθύραμβο, ένα θρησκευτικό, χορικό άσμα προς τιμήν του Διονύσου 

και τους «ἐξάρχοντές» του, διέβη πιθανώς το σατυρικό στάδιο («σατυρικήν και 

ὀρχηστικωτέραν εἶναι την ποίησιν») μέχρι να αυτονομηθεί ο κορυφαίος και να μετατραπεί σε 

«ὑποκριτή», ο οποίος δεν τραγουδά πια, αλλά παριστάνει. Έτσι, σταδιακά με τη 

μαρτυρημένη συμβολή του Θέσπη και του Αρίωνα, και υπό την επίδραση πολλών ζυμώσεων 

πλάστηκε ο ηθοποιός «ερμηνευτής» και η νέα ποιητική έκφραση απεκδυόμενη τον 

τραγόμορφο μανδύα ενδύθηκε με σοβαρότητα και μεγαλοπρέπεια. Ενώ, λοιπόν, ξεκίνησε με 

αινιγματικό τρόπο, με σύντομους μύθους και «γελοία» γλώσσα, κατέληξε στην ύστερη 

υποβλητικότητά της «εξευγενισμένη με κάθε εκλεπτυσμένη μορφή ποίησης και μουσικής» 

(Easterling & Knox, 2008: 346-349).  

 Σε επίπεδο μύθου, όπως αποκαλύπτει η θεματολογία των σωζόμενων δραμάτων και 

των σωζόμενων τίτλων, η τραγωδία απαρνήθηκε τις διονυσιακές συνδηλώσεις και άντλησε 

τις ιστορίες της από την επική και μυθολογική χοάνη. Ωστόσο, προκειμένου να συλληφθεί η 

εμπειρία του κοινού της εποχής, δεν μπορεί παρά να τοποθετηθεί το δράμα στο θρησκευτικό 

του περίβλημα. Η τραγωδία, αν και η ίδια δεν συνιστούσε τελετουργικό δρώμενο (Easterling 

& Knox, 2008: 354), εντούτοις ήταν ενταγμένη στον ετήσιο εορτασμό μίας θεότητας με τις 

περισσότερες παραστάσεις να παρουσιάζονται στο θέατρο του Διονύσου, στους πρόποδες της 

νότιας πλαγιάς της Ακρόπολης, γεγονός που απέπνεε ένα αίσθημα κατάνυξης.  

 Ο συγκερασμός του θρησκευτικού στοιχείου με το επικό και μυθικό είχε μία 

ξεχωριστή επενέργεια στο είδος. Ο μύθος εκπροσωπώντας τη ζωοδότρια παράδοση και μία 

λανθάνουσα κοινή πολιτισμική ταυτότητα κληροδότησε πολυσχιδείς χαρακτήρες, 

συγκρουσιακές καταστάσεις, τελματώδη πάθη, ηθικά διλήμματα, τα οποία σαν ψυχολογικός 

φακός εξέτασε και ανέδειξε η τραγωδία. Η υπάρχουσα κληρονομιά δεν παρέμεινε ένα ιερό 

και απαραβίαστο άβατο, αλλά η σύγχρονη διεισδυτική ματιά του ποιητή εισέβαλε 

ανανεωτικά, με αποτέλεσμα καινοτομίες, όπως η τροποποίηση παλιών ιστοριών, η ένταξη 

νέων ηρώων και μία γενικότερη αναμόρφωση στην πλοκή των δραμάτων. Τα θέματα των 

τραγωδιών καθρεφτίζουν αυτή τη διαχρονική αγωνιώδη αναζήτηση του ανθρώπου γύρω από 
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θεμελιακά ζητήματα της ανθρώπινης ύπαρξης και σκέψης. Οι οικογενειακοί δεσμοί 

διαρρηγνύονται, οι κοινωνικοί θεσμοί και ο νόμος αμφισβητούνται, οι ήρωες και τα 

συναισθήματά τους αναμετρώνται με την απόλυτη συντριβή. Σε πολλές περιπτώσεις ο ήρωας 

βαδίζει το άραχλο μονοπάτι της ενηλικίωσης με κάθε βήμα του να διαταράσσει τους 

πατροπαράδοτους κοινωνικούς δεσμούς (Anderson, 2010: 167-171).  

 Παρά τη συγγενική σχέση με το έπος και τη λυρική ποίηση μέσω των χορικών, η 

τραγωδία έφερε κάτι ολότελα καινούριο, αποτέλεσε κάτι ολότελα διαφορετικό. Δεν υπήρξε 

μόνο μία νέα μορφή καλλιτεχνικής δημιουργίας, αλλά ενσάρκωσε έναν πολιτικό θεσμό. 

Όπως έγραψε ο Croally (2010: 91-92), «η τραγωδία είναι η ίδια η πόλη, η οποία τοποθετεί τον 

εαυτό της επί σκηνής». Με το μυθικό προκάλυμμα να προσφέρει μία προστατευτική 

απόσταση μπορούσαν να αγγίξουν και να ερευνήσουν τις δαιδαλώδεις αγωνίες της 

ανθρώπινης φύσης, αλλά και του σύγχρονου δημοκρατικού πολίτη. Η εθνικότητα των 

ηρώων, μη Αθηναίοι πολίτες σχεδόν στο σύνολό τους, εγείρει προβληματισμό σε μια εποχή 

που η αυτοχθονία εξοβέλιζε καθετί ξένο, όπως και η έντονη παρουσία γυναικείων 

προσωπικοτήτων, σε μία εποχή καθαρά πατριαρχική. Φαίνεται πως μέσα από το «Άλλο», το 

«ξένο» αναζητούσαν και εξερευνούσαν το δικό τους «εγώ», ψηλαφούσαν τους εαυτούς τους, 

τις αξίες τους, την κοσμοθεωρία που τους ανέθρεψε. Τη φωνή της συλλογικής ευθύνης 

άρθρωνε ο χορός, ένα σύνολο που επίσης εκπροσωπούνταν κατά κύριο λόγο από μη 

Αθηναίους πολίτες, συχνά γυναίκες ή δούλους, ενώ τα γεγονότα τοποθετούνταν σε ένα 

μακρινό μυθικό παρελθόν και σε τόπο διαφορετικό από την Αθήνα. Αδιαμφισβήτητα, η 

απομάκρυνση από κάθε αίσθηση οικείωσης επέτρεπε μία ασφαλή καταβύθιση στον δικό τους 

κόσμο, πιο ανώδυνη και απελευθερωτική. 

 Αυτή η εμπειρία αυτογνωσίας και αυτοκριτικής αποδίδεται στη σοφία του ποιητή, ο 

οποίος ήταν ο ψυχογράφος της κοινωνίας. Σκοπός του δεν ήταν μόνο να προσφέρει τέρψη, 

αλλά να διδάξει. Όπως φέρεται να απαντάει ο Ευριπίδης στον Αισχύλο στους Βατράχους του 

Αριστοφάνη «βελτίους τε ποιοῦμεν τοὺς ἀνθρώπους ἐν ταῖς πόλεσιν» [στ. 1009-1010]. 

Πρόκειται για μάθημα πολιτικής φύσης με ηθική αποστολή και φιλοσοφική επίστρωση. 

Όπλο των ποιητών οι λέξεις, ο λόγος, ο οποίος ειδικά στην περίπτωση της τραγωδίας 

παιδεύει, καθώς ασχολείται με έννοιες οικουμενικές και όχι ειδικές (Croally, 2010: 80-81). 

Όπως είπε ο Γοργίας στο έργο του Ἑλένης έγκώμιον «Ο λόγος είναι ένας μεγάλος δυνάστης, 

που, ενώ έχει το πιο μικρό και αφανές σώμα, επιτελεί τα έργα τα πιο θεϊκά· γιατί μπορεί και 

τον φόβο να σταματήσει και τη λύπη να διώξει και χαρά να προκαλέσει και τον οίκτο να 

αυξήσει. Αλλά πρέπει να το δείξω στους ακροατές μου και μέσω της πεποίθησης· θεωρώ και 

ονομάζω όλη την ποίηση λόγο που έχει μέτρο· όποιοι την ακούν, εισχωρεί μέσα τους φρίκη 
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γεμάτη φόβο, οίκτος όλο δάκρυα, πόθος όλο λαχτάρα, και η ψυχή, με τα λόγια, παθαίνει η ίδια 

αυτά που ξένα πράγματα και σώματα παθαίνουν στις ευτυχίες και στις δυστυχίες τους.» (§8-9) 

Αναλγητική είναι η επενέργεια του λόγου κατά τον Γοργία, αλλά και παιδευτική η επίδραση 

της τραγικής ποίησης συνολικά.  

 Ο παιδευτικός ρόλος της τραγωδίας, λοιπόν, ήταν δεδομένος, γεγονός που μαρτυρά η 

μαζική προσέλευση και η παρακίνηση παρακολούθησής της από όλους τους απόρους με το 

αντίτιμο του θεωρικού. Ο Ευριπίδης υποστηρίζει πως έχει διδάξει μέσα από τις τραγωδίες 

του τους ανθρώπους να μιλούν, να σκέφτονται κριτικά, να δρουν δημοκρατικά. Υπήρχε, 

βέβαια, και το αντίπαλο δέος, όπως ο Πλάτωνας, ο οποίος στέκεται πιο επικριτικά απέναντι 

στην τραγωδία, όπως και στην ποίηση γενικότερα, κατηγορώντας την πως διδάσκει άσχημα 

πράγματα αποτελώντας μίμηση μίμησης (μίμηση του αισθητού κόσμου που αποτελεί ήδη 

μίμηση του αληθινού), αλλά αυτό σχετίζεται περισσότερο με προσωπικές απογοητεύσεις και 

την πικρία του φιλοσόφου. Ο Αριστοτέλης, από την άλλη, ελκύεται από την τραγική ποίηση 

και τη μελετάει σε βάθος καταγράφοντας τις σκέψεις του σε σημειώσεις που αποτέλεσαν το 

κορυφαίο έργο της Ποιητικής.  

 

2.3 Η τραγωδία ως αντικείμενο μελέτης στην Ποιητική του Αριστοτέλη 

Η Ποιητική του Αριστοτέλη είναι τέχνη, δηλαδή επιστήμη που αναζητά και εξετάζει τα 

«καθόλου», τις γενικές αρχές, οι οποίες καθορίζουν τα επιμέρους της ποίησης, η οποία είναι 

«ἕξις μετά λόγου ἀληθοῦς ποιητική» (Ἠθ. Νικ. 1140a9). Το έργο της ποίησης εκχύεται από τα 

βαθύτερα ένστικτα της ψυχής, αλλά παίρνει υπόσταση οργανώνοντας το αίσθημα και τη 

σκέψη με κανόνες και μεθόδευση, με σκοπό να γεννηθεί κάτι ολοκληρωμένο και 

αυθυπόστατο, το οποίο θα αποβλέπει στη «διαγωγήν». Αντανακλά την πραγματικότητα 

δημιουργώντας με μίμηση -όχι δουλική- ένα νέο σύμπαν ηρώων, σχέσεων, συγκρούσεων, το 

οποίο δρα στη γη, αλλά συγχρόνως είναι αποκύημα ενός δημιουργικού νου. Δεν πρόκειται 

για ένα στεγνό απείκασμα, αλλά για έναν κόσμο με σάρκα και ψυχή, που υπακούει στους 

ανθρώπινους νόμους. Το ποιητικό εγώ σιωπά και το υποκειμενικό υποτάσσεται στο 

καθολικό, προκειμένου να αναδυθεί κάτι πανανθρώπινο.  

 Από τα είδη της ποίησης, αυτό που ξεχωρίζει ο Αριστοτέλης είναι η τραγωδία
10

, 

καθώς αυτή «αποτελεί την τελειότερη μορφή ποιητικού λόγου, η οποία περιλαμβάνει και 

συνοψίζει όλες τις άλλες μορφές από τις οποίες αναπτύχθηκε». Μιμείται συγχρόνως ήθη, πάθη 

                                                           
10

 (1448b-24 κ.ε) δίνει τον ακόλουθο ορισμό της τραγωδίας :«Ἔστιν οὖν τραγῳδία μίμησις πράξεως σπουδαίας 

καὶ τελείας, μέγεθος ἐχούσης, ἡδυσμένῳ λόγῳ, χωρὶς ἑκάστῳ τῶν εἰδῶν ἐν τοῖς μορίοις, δρώντων καὶ οὐ δι' 

ἀπαγγελίας, δι' ἐλέου καὶ φόβου περαίνουσα τὴν τῶν τοιούτων παθημάτων κάθαρσιν.» 
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και πράξεις και πραγματεύεται την ευδαιμονία ή τη δυστυχία. Την απασχολούν θέματα 

σοβαρά και σπουδαία, τα οποία διαπλέκονται γύρω από έναν μύθο που έχει αυστηρή δομή, 

με αρχή, μέση και τέλος, και μέγεθος που επιτρέπει στον θεατή την πλήρη αντίληψη του 

συνόλου του έργου. Ο μύθος συγκαταλέγεται στα κατά ποιόν μέρη της τραγωδίας, δηλαδή 

στα ενδογενή στοιχεία που αποτελούν τον σπόνδυλό της. Αυτό που ξεχωρίζει, όμως, το είδος 

της τραγικής ποίησης είναι ότι τον μύθο πλαισιώνουν και άλλα δύο μέρη, τα οποία δεν 

εμφανίζονται σε κανένα άλλο ποιητικό είδος, η μελοποιία, η σύνθεση δηλαδή των μουσικών 

μερών, και η όψις, που περιλαμβάνει τη σκηνοθεσία, την υποκριτική και απαγγελία, τη 

σκηνογραφία και ενδυμασία. Ο ρυθμός και η αρμονία συνοδεύουν τα χορικά μέρη του 

δράματος με τη μορφή «ἡδύσματος», ενώ με τον Λόγο και τη λέξη ενδύεται η εσωτερική 

μορφή του ποιητικού έργου και ο μύθος. Τα κατά ποιόν μέρη ολοκληρώνονται με τη διάνοια 

και το ήθος, τα οποία αλληλοσυμπληρώνονται σφραγίζοντας την ανθρώπινη προσωπικότητα. 

Αποτελούν το δίπολο, σκέψεις, λόγοι, διάλογοι, επιχειρήματα και γνωρίσματα του 

χαρακτήρα, που δημιουργεί μία ολοκληρωμένη περσόνα.  

 Αυτή η διάκριση στην οποία προχώρησε ο Αριστοτέλης στα κατά ποιόν μέρη 

αντανακλά το βάθος και την πολυπλοκότητα του τραγικού είδους. Τίποτα δεν αφήνεται να 

κινείται από τα ηνία της τύχης. Όλα τα στοιχεία είναι άρτια χορδισμένα, ώστε να 

λειτουργήσει εύρυθμα αυτή η σύνθεση. Πιο συγκεκριμένα, όσον αφορά το ήθος των ηρώων, 

με τον όρο αυτό εννοείται τόσο η προαίρεση και ο χαρακτήρας τους, όσο και το μέρος εκείνο 

της τραγωδίας, όπου παρουσιάζεται με τα λόγια κάποιου ήρωα ο χαρακτήρας ενός άλλου 

ήρωα. Η σκιαγράφηση του ήθους δεν διαμορφώνεται επιφανειακά, αλλά διακρίνεται από 

τέσσερα στοιχεία, τη χρηστότητα, το ἁρμοττόν, το ὅμοιον και το ὁμαλόν. Αυτό σημαίνει πως 

οι ήρωες παρουσιάζονται με ανώτερο ήθος, για να αποτελέσουν παράδειγμα προς μίμηση, 

αλλά δημιουργούνται και ήρωες με ταπεινότερα ήθη, αν το απαιτεί η οικονομία του έργου. 

Τους διακρίνει η αρμονία προς το γένος και την κοινωνική θέση, αλλά και προς την 

κοινωνική περίσταση και συνθήκη, κατά την οποία εκφράζονται. Πρέπει να τους 

χαρακτηρίζει η φυσικότητα και η συνέπεια προς την ιστορική παράδοση και 

πραγματικότητα, ενώ ταυτόχρονα ο χαρακτήρας πρέπει να διατηρεί σταθερά μία λογική 

συνέπεια χωρίς έντονες μεταπτώσεις. Δεν πρέπει να δρουν μηχανικά κατά τις ανάγκες της 

πλοκής, αλλά οδηγούμενοι από την προδιάθεσή τους. Συγχρόνως, όμως, η ηθογράφησή τους 

δεν γίνεται σε βάρος της εκτέλεσης. Τα ήθη είναι κομμάτι των πράξεων και 

χρησιμοποιούνται, για να εξηγηθούν καλύτερα οι ενέργειες. Ο ποιητής, επομένως, αξιοποιεί 

αυτά τα στοιχεία του χαρακτήρα που καθιστούν κατανοητές τις πράξεις.  
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 Και ενώ και τα ήθη μπορούν να λογιστούν σαν μίμηση της ψυχολογικής 

πραγματικότητας, το πιο σημαντικό γρανάζι της τραγωδίας είναι ο μύθος, όχι η μυθολογική 

παράδοση, αλλά η μίμηση πράξεων, γιατί η τραγωδία είναι μίμηση πράξεων και ζωής. Είναι 

αδύνατο να υπάρξει έργο χωρίς υπόθεση, ακόμα κι αν οι χαρακτήρες υπολείπονται των 

παραπάνω χαρακτηριστικών. Αλλά και η υπόθεση μόνη της δεν αρκεί, γιατί οι ιστορίες ήταν 

ήδη γνωστές στο κοινό. Οι θεατές ήξεραν τι θα δουν, αλλά δεν ήξεραν πώς θα το δουν. Αυτό 

που είχε, λοιπόν, σημασία δεν ήταν το υλικό και το περιεχόμενο, αλλά ο τρόπος που ο 

ποιητικός νους θα το έπλαθε και θα το σχηματοποιούσε σύμφωνα με τους κανόνες της 

τέχνης. Η σπονδυλική στήλη της τραγωδίας που συνέδεε τα πάντα ήταν ο μύθος και έπρεπε 

να έχει κατά τον Αριστοτέλη τέσσερις ιδιότητες ολοκληρία, ορισμένο μέγεθος, ενότητα, 

λογική συνέχεια. Το ποιητικό έργο έπρεπε να αποτελεί μία ολότητα με αρχή, μέση και τέλος, 

έτσι που κάθε μέρος να είναι απαραίτητο για την υπόσταση του έργου με έκταση εὐσύνοπτη, 

ούτε υπερβολικά μεγάλη ούτε λειψή, ενιαίο περιεχόμενο, ώστε ο θεατής να έχει πλήρη 

εποπτεία όλων των μερών και με ενότητα πράξεων, σειράς γεγονότων εξωτερικών και 

εσωτερικών. Αναφορικά με τον κανόνα ενότητας του χρόνου, έχει διατυπωθεί ότι ο νοητός 

χρόνος του δράματος δεν έπρεπε να ξεπερνά τις 24 ώρες με ιδανική συνθήκη να υπάρχει 

ταύτιση του πραγματικού χρόνου των γεγονότων και του χρόνου παράστασής τους, ενώ η 

ενότητα τόπου προέβλεπε τη διαδραμάτιση όλων των σκηνών σε έναν ορισμένο τόπο, 

προκειμένου να τηρηθεί η αληθοφάνεια. Η λογική συνοχή αφορούσε τη συνοχή και τις 

αιτιακές σχέσεις, οι οποίες έπρεπε να αρμόττουν το έργο πολυεπίπεδα· συνοχή πράξεων, 

συλλογισμών, συναισθημάτων σε ηθικό, ψυχολογικό και αισθητικό επίπεδο. Σημαντικό, 

όμως, ήταν να λαμβάνεται υπόψη και το εἰκός, αυτό που προσδοκούσε ο θεατής ως εύλογο 

να συμβεί. Όχι ότι δεν μπορούσε να δεχθεί και το απροσδόκητο, που υπερέβαινε τη λογική, 

αρκεί να υπέκειτο σε ηθική αναγκαιότητα ή πιθανότητα και να είχε την τάση να γίνει 

τηρουμένων των εσωτερικών κανόνων της πραγματικότητας.  

 Ολοκληρώνοντας μία προσπάθεια συνοπτικής παρουσίασης των κεντρικών σημείων 

της Ποιητικής του Αριστοτέλη, ώστε να γίνουν κατανοητά τα βήματα που ακολουθήθηκαν 

κατά τη σύνθεση της συγκεκριμένης τραγωδίας, πρέπει να προσδιοριστεί και η εξωτερική 

δόμηση του έργου ή διαφορετικά τα κατά ποσόν μέρη της. Πρόκειται για τον πρόλογο, τα 

επεισόδια και την έξοδο, που αποτελούσαν τα διαλογικά μέρη, και το χορικόν, που 

περιλάμβανε την πάροδο και τα στάσιμα και επρόκειτο για το λυρικό μέρος της τραγωδίας 

που αποδιδόταν στον χορό. Ο πρόλογος, μέρος διαλογικό ή μονολογικό, αποτελεί 

μεταγενέστερη προσθήκη του Ευριπίδη με τη μορφή της έκθεσης της προϊστορίας του 

δράματος, ενώ παλαιότερα αποτελούσε αυτόνομο επεισόδιο. Τον διαδεχόταν η πάροδος, το 
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τραγούδι με το οποίο εισερχόταν ο χορός στην ορχήστρα, αρχικά με βάδισμα σε αναπαιστικό 

μέτρο και έπειτα με μέτρα λυρικά. Αφού όλα τα πρόσωπα τοποθετούνταν στη σκηνή, 

ξεκινούσαν τα επεισόδια, ανάμεσα στα οποία παρεμβάλλονταν τα στάσιμα. Στα επεισόδια 

δρούσαν οι ηθοποιοί με μονολόγους, διαλόγους ή στιχομυθίες σε μέτρο ιαμβικό τρίμετρο, το 

οποίο προσέδωσε στην τραγωδία τη σοβαρότητά της, καθώς επρόκειτο για μέτρο που 

προσιδίαζε στην ομιλία και ταίριαζε περισσότερο στον διάλογο. Στα στάσιμα ο χορός με 

ορχηστικές κινήσεις πραγματοποιούσε μία στροφή συνοδευόμενη από τραγούδι και έπειτα 

μία αντιστροφή. Συχνά έκλεινε το ζεύγος στροφών με μία μόνη στροφή, την επωδό. Η έξοδος 

έκλεινε το έργο με την αποχώρηση του χορού από την ορχήστρα και των υποκριτών από τη 

σκηνή.  

 Ο ορισμός του Αριστοτέλη ολοκληρώνεται με τη λέξη «κάθαρση», η οποία αναδύεται 

μέσα από τη συμπάθεια (ἔλεο) του θεατή (προς τον πάσχοντα ήρωα) και τον φόβο (μήπως 

βρεθεί σε παρόμοια θέση), συναισθήματα διαφορετικά, αλλά και συνδεόμενα. Το ακριβές 

περιεχόμενο της έννοιας είναι αινιγματικό, καθώς ο Αριστοτέλης αθετεί την υπόσχεση να 

εμβαθύνει στην ερμηνεία του στο όγδοο βιβλίο των Πολιτικών (1341b 32-1342a 30). 

Πάντως, το αλάνθαστο αίσθημα που εσωκλείει είναι αυτό της ευχάριστης ψυχικής 

ανακούφισης, που εκπορεύεται υπό την καθηλωτική επίδραση οδυνηρών γεγονότων. Ο 

θεατής βιώνει μία δυνατή εμπειρία και νιώθει να εισβάλλει και ο ίδιος σε αυτήν την 

πλασματική πραγματικότητα που χτίζεται μπροστά στα μάτια του. Συναισθάνεται, 

συμπάσχει, νιώθει οίκτο, αλλά και φόβο αναλογιζόμενος πόσο εύθραυστα είναι τα όρια 

αυτού του πλασματικού κόσμου και του δικού του κόσμου. Τα συναισθήματά του 

ακροβατούν, όπως και οι ήρωες πάνω στο τεντωμένο σκοινί της ζωής και το παραμικρό 

λάθος μπορεί να τους κατακρημνίσει. Η κατανόηση και η γνώση που φέρνει το τέλος 

ζυμώνουν μέσα του την ψυχική γαλήνη και την ηρεμία. Πλέον γνωρίζει, έχει αισθανθεί τα 

αίτια των γεγονότων και τις συνέπειες των πράξεων. Μπορεί αυτές οι πράξεις να ενδύονται 

με τη μεγαλοπρέπεια και μεγαλοσύνη του ήρωα, η οποία δημιουργεί μία απόσταση από τη 

ζωή του ταπεινού θεατή, ωστόσο αυτό που ο ίδιος κάνει είναι να τις φέρνει στα δικά του 

μέτρα, να ταυτίζεται με τον δικό του τρόπο και να απαντάει στα δικά του προσωπικά 

ερωτήματα. Έτσι, ο ἔλεος τρέπεται από ένα συναίσθημα ανιδιοτελές σε κάτι εντελώς 

προσωπικό, σε έναν εγωιστικό φόβο, για να καταλήξει στην απελευθέρωση. 
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2.4 Δημιουργική προσέγγιση της τραγωδίας στο σχολικό περιβάλλον μέσα από 

προτεινόμενες δραστηριότητες 

Ως απαύγασμα όλης της προηγούμενης συζήτησης γύρω από θέματα που πραγματεύονται το 

ποιητικό είδος της τραγωδίας, η διδασκαλία της στο πλαίσιο της μαθητικής τάξης φαντάζει 

να είναι ένα δύσκολο, αλλά ελκυστικό εγχείρημα, το οποίο μπορεί να εμποτιστεί με πολλή 

δημιουργικότητα. Όπως αναφέρθηκε, η υφή του ποιητικού αυτού είδους, η άμεση εξάρτησή 

του από το θεατρικό πάλκο, o υψηλός λόγος, τα φιλοσοφικά νοήματα καθιστούν την 

πρόσληψή του από τους μαθητές ναι μεν ενδιαφέρουσα, γιατί εκ πρώτης νιώθουν ότι 

διαβάζουν μια ιστορία, αλλά αδύναμη και στείρα στις πλήρεις διαστάσεις της. Φυσικά, δεν 

πρέπει να αποσιωπήσουμε το γεγονός ότι η πίεση του χρόνου, η απώλεια μαθητικών ωρών, 

το κυνήγι της ύλης και των βαθμών παρακωλύουν το εγχείρημα του καθηγητή και 

περιστέλλουν τη δημιουργική διάθεση των μαθητών. Εντούτοις, η δημιουργικότητα μπορεί 

πάντα να εισχωρήσει και να φωτίσει τις όποιες δυσχερείς συνθήκες. Επομένως, θα 

προταθούν κάποιες δραστηριότητες, οι οποίες έχουν ως στόχο να ενεργοποιήσουν τους 

μαθητές και να τους εμπλέξουν βιωματικά στην εμπειρία της τραγωδίας.  

 Προκειμένου οι μαθητές να περιηγηθούν πιο ομαλά στον κόσμο της αρχαίας 

τραγωδίας, κρίνεται σκόπιμη λόγω της εξοικείωσής τους με τις τεχνολογίες και την εικόνα η 

αξιοποίηση των ΤΠΕ, ώστε να αισθανθούν πως δραπετεύουν από τον εναγκαλισμό του 

βιβλίου. Αφενός, μπορούν να περιηγηθούν εικονικά σε χώρους με δυσχερή πρόσβαση, να 

ανακαλύψουν ψηφιοποιημένες φωτογραφίες αγγείων με παραστάσεις αρχαίου θεάτρου, να 

παρακολουθήσουν συνεντεύξεις σύγχρονων ηθοποιών και σκηνοθετών σχετικά με την 

πρόσληψη της τραγωδίας και φυσικά να παρακολουθήσουν ολόκληρες θεατρικές 

παραστάσεις. Επίσης, μπορούν να δραστηριοποιηθούν οι ίδιοι σε ψηφιακά περιβάλλοντα και 

να πειραματιστούν σε μεθόδους που συνδυάζουν τη γνώση του αρχαίου κειμένου με νέες 

δεξιότητες. Πρέπει να τονιστεί πως κρίνεται απαραίτητη η επίσκεψή τους σε χώρο αρχαίου 

θεάτρου, ώστε να περιηγηθούν ζωντανά και να βιώσουν την ενέργειά του. Θα περπατήσουν 

πάνω στη σκηνή, θα εισέλθουν από τις παρόδους όπως ο χορός και οι ηθοποιοί, ενώ 

συγχρόνως θα νιώσουν ως θεατές το μεγαλείο της ακουστικής του.  

 Αξίζει να τονιστεί ότι σε όλες τις παρακάτω δράσεις οι εκπαιδευτικοί παίζουν τον 

ρόλο των διευκολυντών καθοδηγώντας τους μαθητές μέσα από τον διάλογο, την επικοινωνία, 

τα παραδείγματα και τη συζήτηση, καθώς και αναδεικνύοντας τα ενδιαφέροντα και τις 

ικανότητες που θα αναδυθούν μέσα από τους ίδιους τους μαθητές. Έτσι, συστήνεται να 

ακολουθηθεί μία μαθητοκεντρική προσέγγιση, η οποία θα βάζει τους μαθητές στη θέση των 

υποκειμένων που κατασκευάζουν νόημα άμεσα συσχετιζόμενο με την πραγματικότητα. 
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Επίσης, πρέπει να σημειωθεί ότι οι δραστηριότητες έχουν ως βασικό προαπαιτούμενο την 

πρότερη προσέγγιση του κειμένου της τραγωδίας μέσα στο πλαίσιο της τάξης με τους 

μαθητές, καθώς και τη δυνατότητα πρόσβασης σε Η/Υ (μέσα στην τάξη ή εναλλακτικά στο 

σπίτι). Έτσι, έχοντας ως κυρίαρχο στόχο την ανάπτυξη δεξιοτήτων δημιουργικής γραφής, την 

επαφή και εξοικείωση με το είδος της τραγωδίας, αλλά και την πολύπλευρη προσέγγιση του 

κειμένου μέσα από ποικιλία εργαλείων για την καλλιέργεια γλωσσικής, ψηφιακής, 

κοινωνικής και πολιτισμικής ενημερότητας, παραθέτονται οι εξής δραστηριότητες: 

 

 

Δραστηριότητα 1
η
 (Αρχαία τραγωδία Vs σύγχρονο θέατρο) 

Αφού θα έχει προηγηθεί από τον καθηγητή η εισαγωγή στο είδος της αρχαίας τραγωδίας με 

εκχώρηση του λόγου σε όποιον μαθητή έχει πρότερη εμπειρία και μπορεί να τη μοιραστεί (η 

εμπειρία και η περιγραφή της από έναν μαθητή θα έχει διαφορετική απήχηση από αυτή του 

εκπαιδευτικού), ως πρώτη δραστηριότητα προτείνεται η παρακολούθηση βιντεοσκοπημένης 

θεατρικής αναπαράστασης τραγωδίας, ώστε οι μαθητές να πάρουν μία πολυτροπική γεύση γι’ 

αυτό που θα αναγνώσουν. Προτείνεται –όσο αυτό καθίσταται δυνατό- να επιλεγεί 

παράσταση πιο κοντά στο αρχαίο πρότυπο, τουλάχιστον ως πρώτη επαφή. Όσο τα παιδιά 

παρακολουθούν ένα απόσπασμα της παράστασης, τους ζητείται να κρατήσουν σημειώσεις με 

παρατηρήσεις που έχουν να κάνουν με τις διαφορές που παρατηρούν σε σχέση με 

παραστάσεις σύγχρονου θεάτρου, που έχουν παρακολουθήσει. Έτσι, μετά την 

παρακολούθηση ακολουθεί μία δεύτερη συζήτηση, η οποία κατευθύνεται από τον 

εκπαιδευτικό, ώστε να αναδυθούν κάποια από τα χαρακτηριστικά του δράματος. Η παρουσία 

του χορού θα φέρει τον λόγο στον διθύραμβο και στις διονυσιακές γιορτές, ενώ η θεματική 

του στην αρχαία μυθολογία. 

    

 

Δραστηριότητα 2
η
 (Απαρχές τραγωδίας) 

Οι μαθητές παρακινούνται να αξιοποιήσουν κριτικά το διαδίκτυο, ώστε να αναζητήσουν 

πληροφορίες, οπτικοακουστικό υλικό σχετικό με τον διθύραμβο και γενικά τις απαρχές του 

δράματος. Καλούνται να ανακαλύψουν αγγεία με ανάλογες παραστάσεις σε ανοιχτά 

περιβάλλοντα, όπως το Perseus και το Beazley Archive, και να φτιάξουν ένα οδοιπορικό με 

εικόνες στον άξονα του χρόνου, το οποίο θα αποκαλύπτει την εξέλιξη του δράματος από τον 

διθύραμβο μέχρι τις παραστάσεις τραγωδίας και την παρουσία του χορού.  
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Δραστηριότητα 3
η
 (Μύθος & ιστορικό πλαίσιο) 

Σε επόμενη δραστηριότητα οι μαθητές χωρίζονται σε 4 ή 5 ομάδες (ανάλογα με το πλήθος 

των μαθητών της εκάστοτε τάξης) και καλούνται να περιηγηθούν στη βιβλιοθήκη του 

σχολείου. Τους ζητείται να κάνουν έρευνα και η κάθε ομάδα να εντοπίσει τα βιβλία που 

υπάρχουν για κάθε έναν από τους τρεις μεγάλους τραγικούς, Αισχύλο, Σοφοκλή και 

Ευριπίδη. Αφού αυτά εντοπιστούν, σε ένα δεύτερο στάδιο η 1
η
 ομάδα αναλαμβάνει τις 7 

σωζόμενες τραγωδίες του Αισχύλου, η 2
η
 τις 7 σωζόμενες του Σοφοκλή και οι υπόλοιπες 

μοιράζονται τις 20 σωζόμενες τραγωδίες του Ευριπίδη. Ο σκοπός είναι να εξετάσουν την 

πλοκή τους και να καταλήξουν σε συμπεράσματα σχετικά με το πεδίο άντλησης των 

ιστοριών. Με αυτή τη δραστηριότητα επιδιώκεται μία αμφίδρομη προσέγγιση στο ιστορικό 

και μυθολογικό πλαίσιο του έργου και κατά συνέπεια η εμβάθυνση των μαθητών σε αυτά τα 

δύο στοιχεία. Έτσι, καλούνται επίσης να διεξαγάγουν ιστορική έρευνα σχετικά με το 

υπόβαθρο της εποχής κατά την οποία γράφτηκε το κάθε έργο και να γνωρίσει τον μύθο και 

τις προεκτάσεις της συνεισφοράς του στη δραματουργική τέχνη. Ως αποτέλεσμα, οι ομάδες 

θα κατασκευάσουν ιστορικά χρονοδιαγράμματα μέσω ψηφιακών εργαλείων παρουσιάζοντάς 

τα στην τάξη, ενώ, παράλληλα, θα προσπαθήσουν να αναδημιουργήσουν την εμπειρία που 

απευθυνόταν στους ανθρώπους της τότε εποχής.  

 

Δραστηριότητα 4
η
 (Κατά ποσόν & κατά ποιόν μέρη) 

Κατά την προσπάθεια εξοικείωσης με τα κατά ποσόν και κατά ποιόν μέρη της τραγωδίας, οι 

μαθητές καλούνται πρωτίστως να ανιχνεύσουν αυτά τα στοιχεία μέσα στην τραγωδία και 

κατά συνέπεια να εντοπίσουν δομικές λειτουργίες του δράματος (πρόλογος, επεισόδια κλπ.), 

καθώς και ποιοτικές, όπως η σκηνοθεσία, η σκηνογραφία, η μουσική, η ηθοποιία, οι 

χειρονομίες – κινήσεις. Σε αυτή τη δραστηριότητα μπορεί να εφαρμοστεί και πάλι η 

ομαδοσυνεργατική μέθοδος. Πιο συγκεκριμένα, σε κάθε ομάδα δίνεται ένα μέρος του έργου, 

το οποίο δεν είναι χωρισμένο στα δομικά του μέρη, και οι μαθητές καλούνται να διακρίνουν 

την τομή πρώτα σε πρόλογο, πάροδο, επεισόδια και λυρικά μέρη, λαμβάνοντας υπόψη τα 

στοιχεία που έχουν δοθεί κατά το θεωρητικό μέρος, και έπειτα, σε μία προσπάθεια 

εμβάθυνσης, θα μπορούσαν να κληθούν να εντοπίσουν και τις σκηνές ενός επεισοδίου 

δίνοντάς τους έναν τίτλο.  

 Ορμώμενοι από τον εντοπισμό της δομής, οι μαθητές θα κληθούν να αναζητήσουν 

συνεργατικά ποιοτικά στοιχεία σε ένα ορισμένο απόσπασμα και σκηνικές οδηγίες και στη 

συνέχεια θα τους ανατεθούν ρόλοι σε ομάδες με στόχο την αναπαράστασή του και την 

εμπλοκή τους στη δημιουργία ενός θεατρικού έργου - επεισοδίου. Με άλλα λόγια, θα 
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κληθούν να επεξεργαστούν δυνατότητες για σκηνική ερμηνεία (κινήσεις ηθοποιών και 

χορού, συγκίνηση, χειρονομίες), ώστε να βιώσουν την παιδευτική εμπειρία μέσω της 

σκηνικής παρουσίασης του κειμένου, αλλά και της γραφής δικού τους σεναρίου. Η κάθε 

ομάδα θα αναλάβει έναν τομέα από τους παραπάνω και έπειτα θα χρειαστεί η μεταξύ τους 

συνεργασία για τη δημιουργία του σκετς, το οποίο θα μπορούσε να συμπεριλαμβάνει το ήδη 

υπάρχον σενάριο, αλλά θα μπορούσε και να μεταφερθεί σε μία πιο σύγχρονη εποχή. Έτσι, η 

κεντρική εστίαση βρίσκεται ταυτόχρονα όχι μόνο στην ενδυνάμωση των μαθητών 

συμπεριλαμβάνοντάς τους ενεργά στην εκπαιδευτική (και συνάμα 

δημιουργική/καλλιτεχνική) διαδικασία, αλλά και στην ανάπτυξη γλωσσικών και 

δημιουργικών δεξιοτήτων, που θα τους είναι χρήσιμες τόσο στη σχολική όσο και στη 

μετέπειτα κοινωνική ζωή τους. 

 

Δραστηριότητα 5
η
 (Κόμιξ) 

Σε ψηφιακό επίπεδο, οι μαθητές θα μπορούσαν να δημιουργήσουν μικρότερες 

αναπαραστάσεις των σημαντικότερων σκηνών ενός επεισοδίου με τη μορφή κόμικ 

αξιοποιώντας τη φαντασία τους κατά την παρουσίαση των χαρακτήρων και των σκηνικών 

του δράματος χρησιμοποιώντας πλατφόρμες, όπως το Storyboardthat. Ως επακόλουθο των 

έργων τους -προτείνεται να δουλέψουν σε ομάδες ή ζευγάρια- έρχεται η παρουσίαση των 

δημιουργημάτων τους στην τάξη και η ανατροφοδότηση από την ολομέλεια. 

 

Δραστηριότητα 6
η
 (Ψηφιακοί χάρτες) 

Στο πλαίσιο ενσωμάτωσης των ΤΠΕ κατά την εκπαιδευτική διαδικασία, οι μαθητές 

καλούνται να απεικονίσουν πολυτροπικά τις τοποθεσίες, στις οποίες εξελίσσεται η τραγωδία 

εμπερικλείοντας μικρές περιγραφές, φωτογραφίες, βίντεο και γενικότερα διαδραστικά 

σημεία. Με άλλα λόγια, έχουν τη δυνατότητα να δημιουργήσουν ψηφιακούς ή 

εννοιολογικούς χάρτες (mind maps) μέσω διαδικτυακών εργαλείων, όπως το Google Earth ή 

το Jamboard, και να απεικονίσουν με τον δικό τους διαδραστικό τρόπο έναν «ταξιδιωτικό» 

χάρτη που σχετίζεται με τα κύρια γεγονότα και τις τοποθεσίες της τραγωδίας. 

 

Δραστηριότητα 7
η
 (Εκφραστικά μέσα και τεχνικές αφήγησης) 

Αν στρέψουμε την εστίασή μας σε περισσότερο φιλολογικά στοιχεία του δράματος, 

χρειάζεται, αρχικά, να προσεγγίσουμε το έργο από τη σκοπιά των εκφραστικών μέσων και 

των τεχνικών αφήγησης που χρησιμοποιεί ο ποιητής, προκειμένου να ξεδιπλώσει την ιστορία 

του (προοικονομία, τραγική ειρωνεία, δίσημοι λόγοι, επιβράδυνση κλπ.). Έτσι, αφού 
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επισημανθούν τα κυριότερα εκφραστικά μέσα και οι τεχνικές που χρησιμοποιεί ο τραγικός 

ποιητής, οι μαθητές θα κληθούν να ανιχνεύσουν τέτοια στοιχεία μέσα σε συγκεκριμένο 

απόσπασμα ερευνώντας κατ’ επέκταση τις επιλογές του ποιητή και τα αίτια αυτών. Με άλλα 

λόγια, συνεργαζόμενοι σε ομάδες οι μαθητές θα αναλάβουν κάποια χωρία και θα 

συνδιαλλεχθούν σε σχέση με τα ζητούμενα. Σε ένα δεύτερο στάδιο, μπορεί να τους ζητηθεί 

να γράψουν ένα συμπληρωματικό κομμάτι σχετικό με τη σκηνή που μελετούν, στο οποίο θα 

εντάξουν ανά ομάδα από ένα ή δύο εκφραστικά μέσα.  

 

Δραστηριότητα 8
η
 (Έκφραση συναισθημάτων) 

Οι συναισθηματικές μεταπτώσεις των ηρώων και ο τρόπος που αυτές εκφράζονται και 

κορυφώνονται είναι, επίσης, ένα επίπεδο το οποίο μπορεί να διαχειριστεί ο εκπαιδευτικός 

μέσα από μία δραστηριότητα. Δεδομένου ότι η χρήση του προσωπείου καλούσε τον ποιητή 

να εκφράσει με λέξεις αυτά που το πρόσωπο δεν μπορούσε να αναδείξει, ο λόγος και η 

κινησιολογία γίνονταν το όχημα αποκάλυψης των εσωτερικών συγκρούσεων. Οι μαθητές 

καλούνται, λοιπόν, να εντοπίσουν τον τρόπο έκφρασης συναισθημάτων σε επίπεδο έκφρασης 

και σχημάτων λόγου, αλλά και τη διαδρομή που αυτά ακολουθούν ως την κορύφωσή τους 

και σε ένα δεύτερο επίπεδο να δραματοποιήσουν μία σκηνή. Έπειτα, τους ζητείται να 

προβληματιστούν πάνω στον τρόπο που εκδήλωναν οι ήρωες της εποχής όσα ένιωθαν και να 

διασκευάσουν τη σκηνή σαν να λάμβανε χώρα στο σήμερα.  

 

Δραστηριότητα 9
η
 (Αντίθεση φαίνεσθαι - είναι) 

Βασικό στοιχείο των τραγωδιών είναι η αντίθεση ανάμεσα σε ένα πολύ καίριο δίπολο, στην 

αντίθεση ανάμεσα στο «φαίνεσθαι» και στο «εἶναι». Πρόκειται για ένα εννοιακό σύμπλεγμα, 

με το οποίο οι μαθητές έρχονται σε επαφή για πρώτη φορά στο πλαίσιο της διδασκαλίας της 

τραγωδίας. Περισσότερο το αντιλαμβάνονται σαν «τεχνική» αφήγησης, αλλά στην 

πραγματικότητα πρόκειται για μία ιδεολογική σύλληψη, η οποία διαπερνά όχι μόνο το έργο, 

αλλά ολόκληρο τον ανθρώπινο βίο. Η αναγνώριση του «φαίνεσθαι» ισοδυναμεί με 

συνειδητοποίηση της πλάνης και της εξαπάτησης, η οποία θα αναδείξει τελικά το «είναι», 

την Αλήθεια. Θυμίζει με άλλα λόγια την πλατωνική μετάβαση από την άγνοια στη γνώση. Η 

φιλοσοφική διάσταση αυτής της αντίθεσης είναι που την καθιστά δυσπρόσιτη στους μαθητές, 

αλλά συγχρόνως πολύ ενδιαφέρουσα για ευρύτερο στοχασμό. Σε ένα πρώτο στάδιο οι 

μαθητές ακολουθώντας την ομαδοσυνεργατική μέθοδο θα αναλάβουν την αναγνώριση της 

αντίθεσης σε μία σκηνή και σε ένα δεύτερο παροτρύνονται να γράψουν δικές τους μικρές 
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ιστορίες που θα αναδεικνύουν αυτήν την αντίθεση, ώστε να κατανοήσουν πόσο βαθιά 

χαρακτηρίζει την ανθρώπινη φύση.  

 

Δραστηριότητα 10
η
 (Δημιουργική γραφή) 

Φυσικά θα υπάρχει η κατεξοχήν δραστηριότητα κατά την οποία μαθητές και μαθήτριες θα 

γραπώσουν τα μολύβια τους και θα συνθέσουν. Μία πιο εφικτή και ομαλή εκδοχή είναι να 

τους δοθούν στοιχεία μίας σκηνής ενός επεισοδίου, και αφού θα έχουν έρθει σε επαφή με τον 

τρόπο γραφής του ποιητή, να τους ζητηθεί να δημιουργήσουν οι ίδιοι μία στιχομυθία, όπως 

τη φαντάζονται, ακολουθώντας βήματα που θα τους δώσει ο εκπαιδευτικός. Αυτό θα 

μπορούσε να εξελιχθεί σε μία πιο μεγαλόπνοη ιδέα, η οποία είναι η δημιουργία μίας 

ολόκληρης τραγωδίας, όπως είναι και η δική μας περίπτωση. Οι μαθητές θα μπορούσαν να 

συνεργαστούν μοιραζόμενοι ρόλους σεναριογράφου, σκηνοθέτη, ενδυματολόγου, μουσικού 

παραγωγού, ηθοποιών με σκοπό είτε να αποκαταστήσουν μία αρχαία μη σωζόμενη ή 

αποσπασματικά σωζόμενη τραγωδία είτε να δημιουργήσουν μία δική τους σύγχρονη 

τραγωδία, η οποία θα είναι η φωνή τους για ένα θέμα που τους αγγίζει.  
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Κεφάλαιο 3 

Η Τραγωδία των Τεμπών 

 

3.1 Σχετικά με τη δημιουργική δοκιμασία στο είδος της τραγωδίας 

Την αλλαγή πλεύσης σχετικά με την αρχική ιδέα αποκατάστασης μίας χαμένης τραγωδίας, 

όπως αναφέρθηκε στο εισαγωγικό σημείωμα, προκάλεσε ένα εσωτερικό σαράκι που 

προκαλούσε τον δημιουργικό νου να προσπεράσει τον αρχαίο μύθο, ο οποίος έχει εμπνεύσει 

την παρελθούσα δημιουργία και να καταπιαστεί με ένα ιστορικό τεκταινόμενο το οποίο θα 

απευθύνεται στον σύγχρονο άνθρωπο. Η σκέψη αυτή βέβαια δεν διεκδικεί τα πρωτεία του 

ρηξικέλευθου, καθώς ήδη ο Φρύνιχος το 492 π.Χ. συνέγραψε και ανέβασε την τραγωδία 

Μιλήτου Ἅλωσις μετά από παρότρυνση του Θεμιστοκλή, προκειμένου να αφυπνίσει τους 

Αθηναίους σχετικά με την περσική απειλή και τα δεινά που μπορεί αυτή να προκαλέσει και 

στους ίδιους, αν δεν λάβουν άμεσα τα απαραίτητα μέτρα. Ωστόσο, η προβολή της τραγικής 

συμφοράς της συγγενικής Μιλήτου και η ανάγκη διαχείρισης του πόνου, που προκάλεσε η 

υπενθύμιση μιας πρόσφατης συμφοράς κατά την οποία απωλέσθηκαν πολλές ζωές, επέφερε 

ένα υψηλό πρόστιμο στον ποιητή, καθώς και την εφεξής απαγόρευση παράστασης της 

τραγωδίας. Πρόκειται, όπως έχει διατυπωθεί, για την πρώτη επιβολή λογοκρισίας, η οποία 

καθιέρωσε το μυθολογικό περίβλημα της τραγωδίας. Παρόλο που παρόμοιο εγχείρημα 

πραγματοποίησε και ο Αισχύλος είκοσι χρόνια αργότερα με την τραγωδία Πέρσαι, η οποία 

επίσης πραγματευόταν ένα ιστορικό γεγονός, δεν ηγέρθη η ίδια αρνητική αντίδραση, καθώς 

πραγματευόταν μεν τον πόνο, αλλά τον πόνο του αλλότριου, του εχθρού Πέρση, τον οποίο 

προκάλεσε η νίκη της πατρίδας. Πάντως, αυτές ήταν οι δύο γνωστές προσπάθειες εμπλοκής 

της τραγωδίας με τη σύγχρονη ιστορική και πολιτική πραγματικότητα.  

 Με την ελπίδα ότι οι δυόμισι χιλιετίες που μας χωρίζουν από την αρχαιοελληνική 

τραγωδία έχουν άρει παρόμοιες αναστολές, επιχειρήθηκε μέσω της παρούσας εργασίας να 

δοθεί ποιητική υπόσταση σε ένα συμβάν, ατύχημα, δυστύχημα, έγκλημα –η συναισθηματική 

εμπλοκή καθορίζει την επιλογή της λέξης- το οποίο δημιούργησε μία βαθιά πληγή στον 

ελληνικό τόπο το 2023. Πρόκειται για το σιδηροδρομικό δυστύχημα των Τεμπών. Αφήνοντας 

στην άκρη, λοιπόν, τον αρχαίο μύθο επιδιώχθηκε να συντεθεί μία ιστορία που μας αφορά πιο 

άμεσα, καθώς ναι μεν η αρχαία τραγωδία καταπιανόταν με ζητήματα μεγάλα και 

πανανθρώπινα, με τη διαφορά, όμως, πως το πλαίσιο για να διατυπωθούν ήταν ένας άλλος 

κόσμος - αποκύημα της προγονικής φαντασίας, προκειμένου, όπως προαναφέρθηκε, ο θεατής 

να στοχαστεί πιο απελευθερωτικά για τα οικεία μέσα από το ανοίκειο. Επειδή, όμως, η σχέση 

μας με τον αρχαίο μύθο είναι περισσότερο νοσταλγική και λογοτεχνική, με διαφορετική 
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επενέργεια στον σύγχρονο δέκτη, η ιδέα μιας «σύγχρονης τραγωδίας» με υπόστρωμα 

πραγματικό κέντρισε τη δημιουργική σκέψη. Ο λόγος δεν ήταν πως το γεγονός των Τεμπών 

ήταν πιο οικείο σε δημιουργό και αναγνώστη ή κάτι, ας μου επιτραπεί η έκφραση, 

«πιασάρικο», αλλά κάτι που χάραξε τον ιστορικό ρου και την ψυχή μας. Είναι μια μαύρη 

σελίδα της ιστορίας των καιρών μας, που όποιος συγχρονίστηκε μαζί της δεν μπορεί απλώς 

να την προσπεράσει, αν και το βιβλίο της ιστορίας εύκολα ξεφυλλίζεται αφήνοντας μελανό 

αποτύπωμα στα χέρια του αναγνώστη.  

 Ο λόγος, λοιπόν, της αλλαγής πλεύσης είναι η επιθυμία, με αφορμή ένα τόσο τραγικό 

γεγονός, να τεθούν ζητήματα που διαχρονικά ταλανίζουν την ανθρώπινη φύση με ύστατο 

στόχο να μην αποσιωπηθεί και να μην ξεχαστεί ό,τι συνέβη. Η δημιουργικότητα δεν μπορεί 

να είναι ξεκομμένη από την πραγματικότητα και από τα ερεθίσματα με τα οποία αυτή 

κεντρίζει την ψυχή. Γιατί, όμως, επιλέχθηκε αυτό συγκεκριμένα το ιστορικό γεγονός; Εκτός 

από τον προφανή αντίκτυπο που είχε στη συνείδηση και στην καρδιά του τόπου μας –η 

εγγύτητα σαφώς ήταν καθοριστικής σημασίας- κάποιο ρόλο έπαιξε και η προσωπική 

συγκυρία, αλλά αυτό που καθόρισε την επιλογή ήταν το ζήτημα της δικαιοσύνης, που για 

ακόμα μία φορά ανέδειξε ο μαζικός θάνατος τόσων ανθρώπων με έναν τόσο απρόσμενο 

τρόπο και σε ένα τόσο ασφαλές μέσο. Σε όλα αυτά ήρθε να προστεθεί η αρχετυπική 

παρουσία της τραγικής μητέρας – σύμβολο που χαράζει τον δικό της αγώνα μέσα από πολλά 

εμπόδια για χάρη του παιδιού της. Έτσι, με «εργαλείο» το ποιητικό είδος της τραγωδίας 

επιχειρήθηκε η μετουσίωση αυτού του γεγονότος σε έναν μύθο, ο οποίος με ποιητικό τρόπο 

αποτολμά να αναμετρηθεί με το σήμερα και να θέσει προβληματισμούς περί δικαίου, ηθικής, 

νομοτέλειας, ζητήματα με τα οποία κατεξοχήν καταπιάνεται η αρχαία τραγωδία, καλώντας 

τον αναγνώστη να αναρωτηθεί αν τελικά έχει αλλάξει η ανθρώπινη φύση ανά τους αιώνες 

και αν όχι, αν θα μπορούσε να αλλάξει και πώς.  

   

3.2 Το γεγονός 

Πριν παρουσιαστεί η δομή του έργου και των προσώπων, θα προηγηθεί μία σύντομη 

περιγραφή του συμβάντος που το πυροδότησε για αυτούς που μπορεί να μη γνωρίζουν, για 

αυτούς που μελλοντικά ίσως δεν θα γνωρίζουν ή για αυτούς που θέλησαν να ξεχάσουν. Στις 

28 Φεβρουαρίου του 2023 μετά το τριήμερο της Καθαράς Δευτέρας μία επιβατική 

αμαξοστοιχία της Hellenic Train ξεκινάει στις 19.20 από την Αθήνα με προορισμό τη 

Θεσσαλονίκη. Μετά από τεχνικό πρόβλημα και καθυστέρηση στο Παλαιοφάρσαλο αναχωρεί 

ξανά για τον τελικό προορισμό με περίπου 340 επιβάτες και 12 άτομα προσωπικό. Λίγο μετά 

την αναχώρηση από τη Λάρισα και, αφού για 12 λεπτά το τρένο κινείται από λάθος σε τροχιά 
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καθόδου, στις 23.21 πραγματοποιείται η σύγκρουσή του με εμπορική αμαξοστοιχία της ίδιας 

εταιρίας, η οποία κινούνταν επίσης στην ίδια τροχιά με κατεύθυνση την Αθήνα, κοντά στον 

οικισμό του Ευαγγελισμού Λάρισας. Τη σφοδρή σύγκρουση συνοδεύει μεγάλη έκρηξη που 

έχει ως συνέπεια τον θάνατο 57 ανθρώπων, ανάμεσα στους οποίους συγκαταλέγονται και οι 

μηχανοδηγοί, και τον σωματικό τραυματισμό 85 ανθρώπων. Τα γεγονότα που έπονται είναι 

δραματικά. Ξεσκεπάζονται μια σειρά από χρόνιες ελλείψεις στο σύστημα τηλεδιοίκησης των 

σιδηροδρόμων και στη φωτοσήμανση, παραλείψεις, λάθη, διαφθορά, αγνόηση των συνεχών 

προειδοποιήσεων των εργαζομένων στον σιδηρόδρομο για επικείμενα ατυχήματα με 

αποκορύφωμα τις κατηγορίες για προσπάθεια αλλοίωσης του τόπου του ατυχήματος, καθώς 

και για μεταφορά παράνομων εύφλεκτων ουσιών από την εμπορική αμαξοστοιχία, οι οποίες 

και προκάλεσαν την τεράστια έκρηξη και που ήταν αυτή που αποτέλεσε και τη βασική αιτία 

θανάτου των ανθρώπων και όχι η σύγκρουση και ο εκτροχιασμός.  

 Καθώς δεν έχει εκδικαστεί μέχρι τη συγγραφή του έργου η υπόθεση, η καταγραφή 

των γεγονότων σταματάει στο σημείο αυτό. Η έρευνα σχετικά με το συμβάν δεν ήταν 

ενδελεχής, υπό την έννοια πως δεν διεκδικώ τον ρόλο της δικαιοσύνης, αλλά ήταν αρκετά 

εκτεταμένη, ώστε να σχηματιστεί μία σαφής εικόνα των γεγονότων και του αντίκτυπου που 

είχε σε ανθρώπους εμπλεκόμενους. Μετά τη συλλογή των απαραίτητων πληροφοριών, 

λοιπόν, άρχισε να διαμορφώνεται η ιδέα του μύθου. Καθώς δεν πρόκειται για ιστορικό 

εγχειρίδιο, αλλά για μία ποιητική δημιουργία που έλαβε έμπνευση από το γεγονός, υπάρχουν 

στοιχεία μυθοπλασίας και σαφώς στοιχεία που προσιδιάζουν στην τραγωδία. Το ατύχημα 

παρουσιάζεται μεν όπως έχει μαρτυρηθεί, αλλά τα πρόσωπα και τα γεγονότα που το 

πλαισιώνουν αποτελούν αποκύημα της φαντασίας χωρίς να επιδιώκεται ταύτιση με τα 

εμπλεκόμενα πρόσωπα, ενώ το τέλος του έργου είναι συμβολικό και δεν ανταποκρίνεται 

στην πραγματικότητα.  

 

3.3 Δομή και πρόσωπα τραγωδίας  

Όσον αφορά τα πρόσωπα, καθώς πρόκειται για ένα ιστορικό γεγονός, αποφάσισα να μην 

προχωρήσω σε επιλογή συγκεκριμένων χαρακτήρων, αλλά σε ιδιότητες προσώπων –

συμβολικοί συσχετισμοί- που ενεπλάκησαν με κάποιο τρόπο στο ατύχημα. Έτσι, ως 

κεντρικός χαρακτήρας αναδεικνύεται αυτός της Μάνας που θρηνεί το παιδί που έχει χάσει 

στο ατύχημα. Στο σημείο αυτό θα ήθελα να επισημάνω πως πηγή έμπνευσης αυτού του 

προσώπου αποτέλεσαν όλοι οι γονείς, οι οποίοι κινητοποιήθηκαν προκαλώντας έναν δημόσιο 

διάλογο για την απόδοση δικαιοσύνης και στην ουσία αντιπροσωπεύει κάθε μητέρα και 

πατέρα που έχασαν το παιδί τους. Η επιλογή της μάνας και όχι του πατέρα έγινε για 
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ποιητικούς λόγους, καθώς το αρχέτυπο της μητέρας είναι πιο ισχυρό. Άλλα πρόσωπα που 

εμφανίζονται είναι αυτό του Αγγελιοφόρου που μεταφέρει τα νέα του ατυχήματος, του 

Πυροσβέστη που περιγράφει όσα έζησε, δύο Εκπροσώπων της πολιτείας που έρχονται είτε 

για να συλλυπηθούν τη μητέρα, είτε για να υπερασπιστούν την αρχή του τόπου, του 

Φαντάσματος του Μηχανοδηγού, το οποίο εμφανίζεται, προκειμένου να ξεδιαλύνει την 

πλάνη της μητέρας, του Εμπειρογνώμονα, ο οποίος φωτίζει την αλήθεια σχετικά με το 

ατύχημα, και τέλος του Παιδιού, το οποίο παρουσιάζεται στην έξοδο και ανατρέπει την 

ιστορία. Η συγκεκριμένη επιλογή προσώπων ανταποκρίνεται στην ιδέα να ακουστούν όλοι οι 

εμπλεκόμενοι στο ατύχημα, σαν εκπρόσωποι της ιδιότητάς τους ο καθένας, ενώ οι «κανόνες» 

της τραγωδίας επιτρέπουν να «δοθεί φωνή» και στον μηχανοδηγό, που ήταν θύμα του 

ατυχήματος. Σχετικά με τα πρόσωπα που αποτελούν τον Χορό πρόκειται για γυναίκες, οι 

οποίες, επίσης, στερήθηκαν αγαπημένα τους πρόσωπα σε προηγούμενα ατυχήματα, που 

οφείλονται κυρίως σε κρατική αβελτηρία. Η επιλογή αυτή απέβλεπε στο να πλαισιωθεί το 

πρόσωπο της μητέρας με πρόσωπα, τα οποία έχουν ομοίως υποφέρει και επομένως είναι σε 

θέση να της προσφέρουν την απαραίτητη συναισθηματική υποστήριξη.  

 Τα ίδια τα γεγονότα, επομένως, οδήγησαν αρχικά στη σύλληψη των προσώπων, η 

οποία πυροδότησε το γνέσιμο του μύθου. Ακολουθώντας την αρχαία διάκριση στα κατά 

ποσόν μέρη της τραγωδίας το έργο χωρίστηκε σε επεισόδια, τη μορφή των οποίων καθόρισε 

η παρουσία ενός νέου προσώπου που εμφανίζεται κάθε φορά, για να ανατρέψει τα μέχρι τότε 

δεδομένα της ιστορίας. Έτσι, το έργο κατατμήθηκε στον πρόλογο, σε 5 επεισόδια και στην 

έξοδο, με ενδιάμεσα στάσιμα και κομμούς. Ο τόπος στον οποίο τα γεγονότα λαμβάνουν 

δράση επιλέχθηκε σε μια προσπάθεια συγκερασμού της περιοχής του ατυχήματος με τον 

αρχαίο μύθο. Η ευρύτερη περιοχή, λοιπόν, ήταν αυτή των Τεμπών, η οποία έδωσε το όνομά 

της και στο ατύχημα. Στην περιοχή αυτή υπάρχει το ιερό της Αγίας Παρασκευής μέσα στη 

φύση και σε σημείο, το οποίο λίγους μήνες μετά το ατύχημα επλήγη από τις καταστροφικές 

πλημμύρες του Σεπτεμβρίου του 2023. Απέναντι από τον ναό, στην ανατολική έξοδο της 

κοιλάδας και στη δεξιά όχθη του Πηνειού, έχουν βρεθεί ίχνη του ιερού του Απόλλωνα του 

Πυθίου ή Τεμπείτη, ο μύθος του οποίου αξιοποιήθηκε κατά τη συγγραφή της τραγωδίας. 

Επομένως, συμβολικά σε μια προσπάθεια σύζευξης του αρχαίου μύθου και της σύγχρονης 

εποχής επιλέχθηκε ως νοητή τοποθεσία της πλοκής ένα σημείο σταυροδρόμι των δύο 

κόσμων. Συγχρόνως, η ευρύτερη τοποθεσία μέσα στην κοιλάδα των Τεμπών αξιοποιήθηκε, 

ώστε να δοθεί μία αίσθηση απομόνωσης των προσώπων κοντά στη φύση, αλλά και σε έναν 

χώρο θρησκευτικά φορτισμένο, ώστε το κεντρικό πρόσωπο να καταφεύγει σε στιγμές 

μεγάλης οδύνης είτε στη φύση είτε στο θείο, προκειμένου να απομονωθεί, να θρηνήσει και 
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να πάρει αποφάσεις. Η έννοια του θείου δεν θα μπορούσε να αποσιωπηθεί, καθώς είναι το 

στοιχείο που γέννησε και διαπερνά την τραγωδία. Ωστόσο, λόγω της αλλαγής των 

θρησκευτικών πεποιθήσεων το τόπου μέσα στους αιώνες η υπόστασή του δεν καθορίζεται με 

σαφήνεια. Νοείται περισσότερο μπορούμε να πούμε σαν το απάγκιο της αγάπης, της 

καλοσύνης και της ελπίδας, στο οποίο καταφεύγει ο άνθρωπος σε στιγμές ανάγκης.  

 

3.4 Ο μύθος και άλλα στοιχεία τραγωδίας 

Με την αναφορά στον Απόλλωνα τον Πυθιό ή Τεμπείτη δράττομαι της ευκαιρίας να 

αναφερθώ στα κατά ποιόν μέρη της τραγωδίας και συγκεκριμένα στον μύθο και τις μυθικές 

εμβόλιμες αναφορές. Ο μύθος της συγκεκριμένης τραγωδίας, όπως συζητήθηκε, αποτελεί μία 

ποιητική αντανάκλαση ενός ιστορικού γεγονότος. Εντούτοις, το έντονο μυθολογικό 

υπόστρωμα της τραγωδίας δεν νοούνταν να εξοβελιστεί πλήρως. Συνεπώς, στον βαθμό που 

καθίσταται αυτό δυνατό, αναβιώνει με αναφορές στις Μοίρες (στ.1748-1809), στη θεϊκή Άτη 

(3
ο
 στάσιμο), στη Θέμιδα (1925-1927), στους Εκατόγχειρες (στ.699-702), αλλά και στον 

μύθο της Περσεφόνης (στ.1011-1040). Την πιο σημαντική, όμως, συμβολή του μυθικού 

κόσμου αποτέλεσε ο μύθος που αφορούσε τον φόνο του φιδιού Πύθωνα από τον Απόλλωνα, 

από τον οποίο, προκειμένου να καθαρθεί, αναζήτησε εξαγνισμό στα νερά των Τεμπών, πράξη 

την οποία αναβίωνε κάθε οχτώ χρόνια η γιορτή των Δαφνηφορίων. Η ονομασία της γιορτής 

παραπέμπει και σε έναν άλλον μύθο που σχετίζεται και πάλι με τον Απόλλωνα και τη νύμφη 

Δάφνη. Η σύνδεση των δύο μύθων με τα Τέμπη αποτέλεσε εφαλτήριο, ώστε να διαμορφωθεί 

η ραχοκοκαλιά της ιστορίας, ενώ ταυτόχρονα συνετέλεσαν στην ονοματοδοσία της 

τραγωδίας ως «Δαφνηφόρια».  

 Σχετικά με τα στοιχεία της ὅψεως έγινε χρήση σκηνογραφικών δεικτών, ώστε να 

αποδοθεί αφενός η αίσθηση του εξωτερικού χώρου, που δεν θα μπορούσε με τα δεδομένα της 

εποχής να παρασταθεί, αλλά και των εκφράσεων των προσώπων, τις οποίες απέκρυπτε η 

χρήση μάσκας, όπως για παράδειγμα όταν η μάνα επιστρέφει από το ιερό (στ.564-566) και 

λίγο αργότερα από το δάσος με τσακισμένο πρόσωπο ως απόδειξη του θρήνου της (στ.1041-

1050) ή όταν εμφανίζεται το παιδί σχεδόν παραμορφωμένο από το ατύχημα (στ.1058-1061), 

ώστε να διολισθήσει μερικώς η αναγνώριση. Στοιχεία προσήμανσης, επίσης, 

χρησιμοποιήθηκαν σε διάφορα σημεία του έργου, όπως είναι το όνειρο που προμηνύει το 

δυστυχές γεγονός ή τα τελευταία λόγια του φαντάσματος που προμαντεύουν πως τα 

πράγματα δεν είναι όπως φαίνονται (στ.1361-1363), αλλά και η εμπειρία της μητέρας με το 

οστό (στ.1378-1385). Η περιπέτεια ως στοιχείο του μύθου, το οποίο μεταστρέφει την 

κατάσταση της μάνας από τη δυστυχία στην ευτυχία εμφανίζεται κατά την έξοδο και την 
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εμφάνιση του παιδιού. Ακόμη, στο 5
ο
 επεισόδιο έγινε μία προσέγγιση αγώνα λόγου μεταξύ 

του εμπειρογνώμονα και του εκπροσώπου της πολιτείας. Αναφορικά με στοιχεία τραγικής 

ειρωνείας, λόγω της απουσίας ενός γνωστού σε όλους μυθικού υποστρώματος δεν 

εντοπίζονται στην αφθονία μίας αρχαίας τραγωδίας, αλλά ενυπάρχουν στα λόγια του χορού 

και της μητέρας που εξαρχής αγνοούν το ατύχημα, ενώ ο αναγνώστης το γνωρίζει. Το δίπολο 

φαίνεσθαι – εἶναι, επίσης, μπορεί να αναγνωριστεί, όταν η μητέρα έρχεται αντιμέτωπη με την 

πραγματικότητα, ότι η δικαιοσύνη της πολιτείας, στην οποία πίστευε, γίνεται μία 

ψευδαίσθηση που καταρρέει βίαια. Τέλος, βασικό χαρακτηριστικό της τραγωδίας είναι η 

παρουσία γνωμικών και αποφθεγμάτων ή η διατύπωση ενός φιλοσοφικού συλλογισμού. 

Τέτοια στοιχεία, επίσης, μπορεί κανείς να ανιχνεύσει στο έργο, ενδεικτικά στους στίχους 73-

74, 104-105, 223-226, 1257-1259.  

  

3.5 Πίνακας συνοπτικής απεικόνισης της δομής του έργου 

Τόπος: ιερό στην κοιλάδα των Τεμπών πλάι στον Πηνειό 

ΔΟΜΗ ΕΡΓΟΥ ΠΡΟΣΩΠΑ ΠΕΡΙΓΡΑΦΗ 

Πρόλογος              στ. 1-197 Πηνειός ποταμός 

 

Μάνα 

μύθος Δαφνηφορίων 

 

όνειρο μητέρας 

Πάροδος            στ. 198-346 Χορός  

 

 

Μάνα 

ύμνος του τόπου 

ιστορία Χορού 

 

ανησυχία για το όνειρο 

1
ο 
Επεισόδιο      στ. 347-487 Αγγελιοφόρος 

Μάνα 

Χορός 

αναγγελία ατυχήματος  

κομμός μητέρας  

1
ο
 στάσιμο        στ. 488-557 Χορός ο τόπος δέχεται τη συμφορά 

2
ο
 Επεισόδιο      στ. 558-984  Πυροσβέστης  

 

 

Μάνα 

Χορός 

περιγραφή ατυχήματος και  

αποκάλυψη θανάτου κόρης 

 

κομμός μάνας 

 

2
ο
 στάσιμο       στ. 985-1040     Χορός θρήνος για την Άνοιξη 

3
ο
 Επεισόδιο  στ. 1041-1224 Εκπρόσωπος πολιτείας 1 έκφραση συμπόνιας και 
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Μάνα 

Χορός 

υπόσχεση απονομής 

δικαιοσύνης 

 

επιθυμία για εκδίκηση 

προσπάθεια αποτροπής 

3
ο
 στάσιμο     στ. 1225-1264 Χορός Άτη και Λιταί 

4
ο
 Επεισόδιο  στ. 1265-1400 Φάντασμα Μηχανοδηγού 

 

 

Μάνα 

Χορός 

αποτροπή μάνας από πράξη 

εκδίκησης 

 

προαίσθημα ανατροπής  

 

4
ο
 στάσιμο    στ. 1401-1440 Χορός ωδή στην Ανθρωπιά 

5
ο
 Επεισόδιο  στ. 1441-1603 Εμπειρογνώμονας 

Εκπρόσωπος Πολιτείας 2 

 

Χορός  

Μάνα 

αγών λόγου για αλήθεια 

 

 

 

συνειδητοποίηση αλήθειας 

5
ο
 στάσιμο     στ. 1604-1655 Χορός ωδή στην Ελπίδα 

Έξοδος          στ. 1656- 1937 Παιδί 

Μάνα 

αναγνώριση 

 

Χορός ωδή στις Μοίρες 

Παιδί ανακοίνωση αποστολής του 

 

3.6 Περίληψη έργου 

Στο σημείο αυτό θα πραγματοποιηθεί μία σύντομη περίληψη του έργου. Στον Πρόλογο του 

κειμένου τον λόγο παίρνει ο μυθικός θεός Πηνειός, προκειμένου να μας τοποθετήσει στην 

κοιλάδα των Τεμπών, και πιο συγκεκριμένα μπροστά στο ιερό, και να εξιστορήσει τους δύο 

μύθους με πρωταγωνιστή τον θεό Απόλλωνα, οι οποίοι θα δέσουν την ιστορία, αυτόν των 

Δαφνηφορίων και του φόνου του Πύθωνα και αυτόν της νύμφης Δάφνης. Τα λόγια του 

κλείνει με μία προσήμανση συμφοράς. Έπειτα, εμφανίζεται η Μάνα, συστήνεται και 

αφηγείται το όνειρό της που της έχει προκαλέσει ιδιαίτερη ανησυχία και την έχει οδηγήσει σε 

αυτό το μέρος. Κατά την Πάροδο εμφανίζεται ο Χορός, ο οποίος τραγουδά τον τόπο που 

πατεί και τον γέννησε παρουσιάζοντας τις αρετές του και όσα τον έχουν αναδείξει ιστορικά.  
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 Στο 1
ο
 Επεισόδιο εμφανίζεται ένας Αγγελιοφόρος, ο οποίος έρχεται για να 

επιβεβαιώσει το κακό προαίσθημα που προκάλεσε το όνειρο. Δημιουργώντας έναν 

παραλληλισμό του αγγελιαφόρου με τα σημερινά ΜΜΕ, ο χορός αφήνει υπαινιγμούς και τον 

καλεί να μιλήσει, μόνο εφόσον έχει διασταυρώσει τις πηγές του και έχει ως στόχο την 

αλήθεια. Αυτός μεταφέρει τις πρώτες πληροφορίες που έχει λάβει, οι οποίες ακόμα 

βρίσκονται σε πρωτογενές στάδιο, ενώ πριν φύγει διαλέγεται με τον χορό σχετικά με την 

αλήθεια και τις επιπτώσεις που έχει η σκόπιμη απόκρυψη ή παραποίησή της. Η μητέρα μετά 

το άκουσμα της συμφοράς αρχίζει να θρηνεί το χαμένο παιδί της, ενώ ο χορός προσπαθεί να 

την ηρεμήσει, μέχρι να έχουν περισσότερες και πιο ακριβείς πληροφορίες. Ακολουθεί το 

χορικό τραγούδι, με το οποίο παρουσιάζεται όλη η φύση να συμπαρασύρεται από τη 

δυστυχία που έχει ξεσπάσει και να μαίνεται. 

 Στο 2
ο
 Επεισόδιο η μητέρα επιστρέφει από την προσευχή της στο ιερό και μαζί με τον 

χορό υποδέχονται έναν Πυροσβέστη, ο οποίος καταφτάνει καταρρακωμένος σωματικά και 

ψυχικά από τον τόπο του ατυχήματος. Μετά από έκκλησή της αναπαράγει όσα είδε και βίωσε 

και δίνει νέα δεδομένα για το ατύχημα. Ωστόσο, στο τέλος αποκαλύπτει πως ο λόγος που τις 

προσέγγισε ήταν η αποστολή του να βρει συγγενείς θυμάτων, ώστε να γίνει η αναγνώρισή 

τους. Στο σημείο αυτό και μέσα από ένα βραχιόλι, που το κοσμεί φύλλο δάφνης, γίνεται η 

πρώτη αναγνώριση της μητέρας με το νεκρό παιδί και της δίνεται ένα οστό ως ό,τι έχει 

απομείνει από αυτό. Ο πυροσβέστης αποκαρδιωμένος που έφερε τέτοια νέα αποχωρεί, ενώ η 

μάνα ξεσπά σε κομμό και χάνεται στο δάσος αφήνοντας υπαινιγμούς πως θα βάλει τέλος στη 

ζωή της. Έπεται το 2
ο
 στάσιμο, στο οποίο ο χορός θρηνεί την άνοιξη που αντί να φέρει 

μήνυμα χαράς και αναγέννησης έφερε θάνατο παγώνοντας τις καρδιές.  

 Στο 3
ο
 Επεισόδιο η μητέρα εμφανίζεται από το δάσος με εμφανή τα σημάδια του 

θρήνου και ανακοινώνει στον χορό πως αναβάλλει την παρορμητική της πρώτη σκέψη, 

καθώς αποφάσισε να αναζητήσει την αλήθεια και τη δικαίωση στο όνομα του παιδιού της 

αποστρεφόμενη στην πολιτεία, πριν προβεί στην οποιαδήποτε κίνηση. Εκείνη τη στιγμή 

εμφανίζεται ένας εκπρόσωπος του κράτους, ο οποίος έχει καταφτάσει, προκειμένου να 

συλλυπηθεί και να δεσμευτεί για απόδοση δικαιοσύνης. Ο χορός, που αποτελείται από 

γυναίκες παθούσες, οι οποίες ακόμα προσμένουν τη δικαιοσύνη, αντιδρά και διαπληκτίζεται 

μαζί του σχετικά με την υποσχεσιολογία, ενώ υπό την πίεση της μητέρας αυτός τελικά 

αναγκάζεται να επιρρίψει την ευθύνη του ατυχήματος στον σταθμάρχη, γεγονός που της 

προξενεί νέα συντριβή. Ο νους της θολώνει και ζητάει εμμονικά εκδίκηση. Ο χορός 

ανταποκρίνεται με ένα λυρικό άσμα που απευθύνεται στην Άτη και στις Λιτές.  
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 Το 4
ο
 Επεισόδιο ξεκινάει με τη μάνα τυφλωμένη από οργή να εμμένει στην απόφαση 

για εκδίκηση της οικογένειας του σταθμάρχη. Τότε, εμφανίζεται το Φάντασμα του 

Μηχανοδηγού, προκειμένου να τη συνετίσει και να της δείξει μια άλλη αλήθεια, την αλήθεια 

του ισχυρού, που εξοβελίζει τις δικές του ευθύνες και συσπειρώνεται, με σκοπό να σωθεί. 

Αποχωρεί με έναν υπαινιγμό που διασαλεύει όσα εκείνη θεωρεί δεδομένα αφήνοντάς την 

αναστατωμένη και με την παραίσθηση πως ένιωσε το οστό να δίνει σημάδι ζωής. Η νέα 

ταραχή την ωθεί να καταφύγει στην απομόνωση. Ο χορός αμέσως πλέκει ένα άσμα για τον 

άνθρωπο, που, μέσα στα τρομερά προσωπεία που παρουσιάζει, κρύβει και ένα ακόμα, αυτό 

της ανθρωπιάς.  

 Τα συμβολικά λόγια του φαντάσματος του μηχανοδηγού έρχεται στο 5
ο
 Επεισόδιο να 

αποσαφηνίσει ένας Εμπειρογνώμονας, ο οποίος περνάει από το μέρος στην προσπάθειά του 

να κρυφτεί από τους εκπροσώπους της πολιτείας, οι οποίοι τον κυνηγούν, προκειμένου να 

μην αποκαλύψει τα αποτελέσματα της έρευνάς του από το σημείο του δυστυχήματος. Ο 

χορός προθυμοποιείται να τον προστατέψει, αλλά δεν προλαβαίνει, καθώς ένας νέος 

εκπρόσωπος καταφτάνει αναζητώντας τον. Τελικά, οι δυο τους έρχονται αντιμέτωποι και 

αρχίζει ένας αγώνας λόγου, κατά τον οποίο γίνονται αναπάντεχες αποκαλύψεις για τα 

επικρατέστερα αίτια του ατυχήματος. Η μάνα, που τα έχει ακούσει όλα, αντιλαμβάνεται την 

πλάνη της και την προδοσία της πολιτείας, στην οποία κάποτε πίστευε, και τους διώχνει 

όλους. Παραμένει ο χορός, ο οποίος υμνεί την ελπίδα, το μεγαλύτερο δώρο που έχει δοθεί 

στον άνθρωπο.  

 Ενώ η αλήθεια έχει αποκαλυφθεί και η μητέρα προσπαθεί να τη συνειδητοποιήσει, 

ένα παιδί εμφανίζεται στην Έξοδο, τραυματισμένο και με μη αναγνωρίσιμη όψη, το οποίο 

αναζητάει τη μητέρα του. Αποκαλύπτει πως υπήρξε θύμα του ατυχήματος και, πριν φύγει, ο 

χορός του ζητάει να συνομιλήσει με τη μάνα μήπως και της προσφέρει παρηγοριά στην 

περίπτωση που γνωρίζει κάτι για το παιδί της. Τα γεγονότα το οδηγούν να δει το βραχιόλι και 

έτσι πραγματοποιείται η αληθινή αναγνώριση. Το παιδί της ζει και είναι μπροστά της. Το 

βραχιόλι είναι δικό της και δεν ανήκει στο οστό που κρατάει στα χέρια της. Ο χορός στο 

τελευταίο άσμα του ευλογεί τις μοίρες που επιφύλασσαν αίσιο τέλος, αλλά το παιδί ομολογεί 

πως μπορεί να ζει, αλλά η ψυχή του είναι νεκρή. Ο μόνος λόγος που θα το κρατήσει πλέον 

στη ζωή θα είναι να μην ξεχάσει ποτέ κανείς αυτό που έγινε, με μία συμβολική αναβίωση 

των αρχαίων Δαφνηφορίων. Η μάνα αποδέχεται με πικρία την απόφασή του και αποχωρεί 

αναζητώντας την προσωπική της κάθαρση, ενώ ο χορός σφραγίζει το έργο καλώντας τη 

δικαιοσύνη να επιστρέψει στην ανθρωπότητα.  
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⁎ Δημιουργικό Μέρος ⁎ 
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Πρόσωπα Συντομογραφίες 

Πηνειός  

Μάνα  

Χορός  

Αγγελιοφόρος ΑΓΓ 

Πυροσβέστης ΠΥΡΟΣΒ 

Εκπρόσωποι Πολιτείας  ΕΚΠ ΠΟΛ 

Φάντασμα Μηχανοδηγού ΜΗΧ 

Εμπειρογνώμονας ΕΜΠΕΙΡ 

Παιδί  

 

 

 

Τόπος 

Ιερό στην κοιλάδα των Τεμπών κοντά στον Πηνειό 

 

 

Χρόνος 

Η νύχτα του δυστυχήματος των Τεμπών  
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ΔΑΦΝΗΦΟΡΙΑ 

πρόλογος 

ΠΗΝΕΙΟΣ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Γόνος πικρών δακρύων που αστέρευτα σταλάζουν  

από τη μαυρόπευκη Πίνδο την πολύκορφη  

και τον Λύγκα με τις βραχοσπηλιές του, 

που οι θεοί με βία τους χώρισαν  

τις καρπερές κοιλάδες τους φθονώντας, 

και αυτοί χωρίς τον χωρισμό να αντέχουν  

δεν χόρτασαν να κλαίνε. 

Έτσι γεννήθηκα εγώ και δάκρυα θρέφουν την ορμή μου.
11

 

Πηνειός το όνομά μου,  

του Ωκεανού και της Τηθύος γιος κατά άλλους, 

μα επιλέγω του χωρισμού τη γέννα,  

γιατί καλύτερη ορμήνεια δίνει στα βάσανά μου. 

Ορμητικό το πέρασμά μου σμιλεύει βράχους μοναχούς,  

μα άλλοτε ζωογόνο κάμπους κεντά, βαθύσκιωτες κοιλάδες  

στους κόλπους τους η πλάση όλη να φωλιάζει.  

Στον κάμπο τον Θεσσαλικό, στων Τέμπεων την κοιλάδα 

εγώ ο αργυροδίνης    

νερό αθάνατο και αθώο προσφέρω,  

στα βάθη των αιώνων να είναι ξακουσμένα· 

μα πίκρα το νερό μου φέρει που μέσα τους σταλάζει. 

Η Μοίρα στενά με τον Απόλλωνα,  

που τοξοφόρο τον έφερε η δύστυχη Λητώ στο φως, με δένει. 

Αυτή που θεούς και ανθρώπους,  

ακόμη και τον Μοιραγέτη Δία, τιθασεύει.  

Διπλός δεσμός. Tον φανερώνουν τα ονόματά του,  

δύο από τα πολλά που οι άνθρωποι του δίνουν, 

Δαφναίος και Τεμπείτης.
12

 

 

 

 

 

 

5 

 

 

 

 

10 

 

 

 

 

15 

 

 

 

 

20 

 

 

 

 

25 

 

                                                           
11

 Σύμφωνα με την επικρατέστερη εκδοχή του μύθου ο Πηνειός ήταν γιος του Ωκεανού και της Τηθύος με 

αδερφές τις Ωκεανίδες. Ωστόσο, υπάρχει και μία εκδοχή σύμφωνα με την οποία οι Ολύμπιοι θεοί φθονώντας τη 

συμπάθεια του θεού Απόλλωνα για την Πίνδο τη χώρισαν από τον αγαπημένο της Λύγκα (σημερινά όρη 

Χάσια), από την ένωση των οποίων γεννήθηκαν όμορφες κοιλάδες. Και από τα δάκρυα του χωρισμού που 

στάλαξαν βγήκε ορμητικά ο Πηνειός.  
12

 Πρόκειται για δύο μύθους με πρωταγωνιστή τον θεό Απόλλωνα που διηγούνται από τη μία τη δολοφονία του 

φιδιού Πύθωνα και από την άλλη την προσπάθεια αρπαγής της νύμφης Δάφνης, οι οποίοι συνυφαίνονται στον 
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Στα Τέμπη και στους κόλπους μου φόνος βαρύς τον έφερε, 

του εξαγνισμού η ανάγκη, 

τον Πύθωνα που σκότωσε τον χθόνιο θεό,  

τέκνο της Γαίας της παμμήτορος, 

εκδίκηση ζητώντας για της μητρός του το κυνήγι  

στου τοκετού την ώρα. 

Εγώ τότε τις όχθες μου προσφέρω,  

γιατί τα δάκρυά της σαν κάτι μου θυμίζουν, 

μα εκείνη σε τόπο αφανή από το φως έμελλε να γεννήσει.  

Στα καθαρτήρια νερά μου ο Απόλλων λούεται λοιπόν 

το μίασμα να διώξει  

και χρόνια εννέα στον Άδμητο υπηρεσίες δίνει.  

Δεν δέθηκε όμως έτσι μοναχά μαζί μου ο θεός,  

καθώς την κόρη μου, τη Δάφνη,  

νύμφη της Άρτεμης πιστή, παρθένα των δασών, στα Τέμπη συναντά. 

Θύμα της ομορφιάς της κυνηγητό αρχίζει, μα εκείνη τον αρνείται. 

Στη μάνα της προσφεύγει, τέκνο της Γης κι αυτή. 

Στο κάλεσμά της η μάνα, που κανείς δεν το αρνείται 

ότι στον πόνο του παιδιού της διπλάσιος είν’ ο δικός της, 

σπεύδει τον λυτρωμό να φέρει και ευθύς η σάρκα κορμό θυμίζει 

και οι βοστρύχοι φύλλα που άρωμα γλυκό σκορπάνε  

σε όποιον την πλησιάσει. 

Λυπήθηκε ο θεός μα υπάκουσε στη Μοίρα  

και έκανε το δέντρο το αγαπημένο του  

και φόρεσε δάφνινο στεφάνι κοντά του να τη νιώθει.  

Έτσι κι ο πόνος μου μαλάκωσε που έχασα το παιδί μου. 
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μύθο της Δαφνηφορίας. Σύμφωνα με τον πρώτο μύθο ο Απόλλωνας σκότωσε σχεδόν αμέσως μετά τη γέννησή 

του το φίδι Πύθωνα, γιο της Γαίας, που εμπόδιζε τη μητέρα του να γεννήσει. Προκειμένου να καθαρθεί από τον 

φόνο αναζήτησε εξαγνισμό στα νερά του Πηνειού στα Τέμπη, ενώ έπειτα καθιερώθηκε εννεατηρική γιορτή σε 

ανάμνηση του καθαρμού, κατά την οποία πομπή παιδιών με επικεφαλής τον αρχηδαφνηφόρο θυσίαζαν στον 

βωμό του θεού στα Τέμπη και αυτός παριστάνοντας τον θεό Απόλλωνα παρέμενε για οκτώ χρόνια εκεί ως 

υπηρέτης του θεού. Όσοι συμμετείχαν στην πομπή φορούσαν στεφάνι με κλαδί δάφνης.  

 Αναφορικά με τον δεύτερο μύθο ο Απόλλωνας κάποτε συνάντησε την όμορφη νύμφη Δάφνη, κόρη της 

Γαίας και του Πηνειού και την ερωτεύτηκε παράφορα. Αυτή, όμως, ως νύμφη των δασών ήταν αφοσιωμένη στη 

θεά Άρτεμη και είχε επιλέξει τη ζωή της παρθένας κόρης. Μάταια ο θεός προσπαθούσε να την κατακτήσει. 

Αυτή τότε ζητώντας καταφύγιο στο κυνήγι του απευθύνθηκε στη μητέρα της, η οποία τη λυπήθηκε και τη 

μεταμόρφωσε σε ένα δέντρο, τη μυρωδάτη δάφνη. Ο Απόλλωνας ως ένδειξη της αγάπης του την καθιέρωσε ως 

ιερό του δέντρο και σύμβολο της λατρείας του, ενώ στόλισε το κεφάλι του με τα φύλλα της.  
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Κι οι θνητοί, τον καθαρμό του Απόλλωνα για να θυμούνται  

του Πυθίου, στήνουν εννεατηρική γιορτή,  

Δαφνηφόρια το όνομά της, μέρος των Σεπτηρίων.  

Στους Δελφούς τους ιερούς πομπή παιδιών με δάφνινα στεφάνια  

υφαίνουν με δάδες αναμμένες την πάλη τέρατος και θεού  

και ένας νέος ο πιο λαμπρός κι αμφιθαλής ως αρχιδαφνηφόρος,  

έξω από ομοίωμα σπηλιάς τον Πύθωνα τοξεύει  

και όλοι μαζί με φωτιά τυλίγουν τη φωλιά του.  

Τον δρόμο παίρνουν τότε τον δύσβατο που οδηγεί στα Τέμπη 

και εγώ τους καλοδέχομαι,  

στα νερά μου να εξαγνίσουν την ψυχή τους 

και για χρόνια οκτώ, όπως ορίζει του εθίμου η θητεία,  

φρουρός του νέου στέκω που τον θεό υπηρετεί,  

ενώ η πομπή δαφνοστόλιστη πίσω στους Δελφούς γυρίζει. 

Μα ο χρόνος, που τη λήθη φέρνει με τα πολλά γυρίσματά του,  

έκανε τα οχτώ χρόνια δέκα και είκοσι και εκατό  

μέχρι που λησμονήθηκαν οι γιορτές· 

γιατί και οι θεοί αλλάξαν, μα οι άνθρωποι πιο πολύ. 

Αν αυτό είναι που φταίει ή όχι, δεν μπορώ να το γνωρίζω,  

καθώς των θεών οι βουλές κρυφές θέλουν να μένουν  

από όποιους αυτοί επιθυμούν. 

Όμως τα Τέμπεα εδάφη, θέλγητρο αειθαλές του τόπου, 

εκτός απ’ τα νερά μου αίμα θνητό  

τους χρόνους αυτούς ποτίζει. 

Και οι ωδίνες της πικρής μου γέννας, 

σαν δίχτυα ψαράδων που με βία μαστιγώνουν τα νερά μου  

τα ψάρια μου ποθώντας να αγκιστρώσουν, 

ανυπόφορες γίνονται τόσο που εύχομαι να στερέψω,  

για να χαθεί ετούτη η γη  

που από όνομα χαράς τώρα γόο βουβό αντηχεί. 

Τέμπη δασοκέντητα με τις γάργαρες ανάβρες και τις καλλίρροες πηγές 

τίνος το θέλημα το όνομά σας με δυστυχία και θάνατο έδεσε; 

Είναι ο Απόλλωνας που στερείται τη γιορτή του;  
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Άλλος θεός που κάτι τον θυμώνει;  

Ή αίτιο είναι ο άνθρωπος που τον θείο νόμο παρακούει  

και μόνος του τη δυστυχία του καλεί;  

Γιατί οι ήχοι των ανέμων και οι νύμφες των δασών  

ταραγμένες ψιθυρίζουν κάποια νέα συμφορά  

που την πίκρα μου δεν θ’ αφήσει να καταλαγιάσει. 

Όμως, καθώς βλέπω αυτήν εδώ, τη Μάνα  

στα εδάφη τα ιερά, που κάποτε το ιερό του Απόλλωνα ορθωνόταν, 

ανήσυχη να πλησιάζει, 

ποτάμι ήρεμο θα γίνω, μην ταραχτεί,  

καθώς ταραχή μεγάλη την περιμένει, που ακόμη αγνοεί.  

 

Νύχτα άραχλη, συ που ακούραστα  

τα μέλανα φτερά σου με αρχέγονο ρυθμό απλώνεις, 

μακάρια τον μόχθο της ημέρας να απαλύνεις,  

τη μνήμη να υπνωτίσεις, για λίγο να μη νιώθεται  

της πίκρας το κεντρί. 

Κι όμως ο φόβος ακόλουθός σου έπεται,  

γιατί καχύποπτη η φύση του ανθρώπου  

με προκατάληψη δένει ό,τι να ξεκρίνει δεν μπορεί. 

Νύχτα εσύ, ακόμα κι αν μ’ άστρα χρυσά μοχθείς 

τον φόβο να ξορκίσεις, 

ό,τι σκεπάζει η ώρα σου πιο τρομερό φαντάζει.  

Ετούτη την ώρα τον δρόμο μου εσύ να τον φυλάς. 

Στου Πηνειού τις όχθες με οδηγεί,  

που κάποτε πλατάγιζε στου Απόλλωνα το δώμα 

και τώρα με εκκλησάκι που ο βράχος αγκαλιάζει  

κουβέντα πιάνει την αιωνιότητα ποθώντας ν’ απαλύνει,· 

γιατί τα ονόματα κι αν άλλαξαν,  

οι πέτρες και τα σύμβολα, η πίστη ίδια μένει 

κι ο Απόλλωνας κι ο Άγιος στον ίδιο τόπο απαντούν.  

       Ποια είμαι εγώ και τ’ όνομά μου δεν θα πω,  

γυναίκα, άντρας ή άλλο τι μικρή σημασία θα είχε  
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μπροστά σε αυτό την ύπαρξη που ζωοδοτεί, 

δύναμη δίνοντας τα βάσανα όλα να αντέχω  

αυτά που του ανθρώπου τον βίο δοκιμάζουν. 

Γιατί όποιος λέει ότι μπορεί να τους ξεφύγει, πικρά είναι γελασμένος  

και πρέπει της εκπνοής την ώρα να προσμένει, για να το ξεστομίσει.  

Μία Μάνα είμαι κι εγώ σαν μύριες άλλες. 

Μετά τη μάνα Γη που πρώτη ό,τι υπάρχει όμορφο έσπειρε,  

για όλα τα πλάσματα αγωνιώντας, 

καρπό έφερα κι εγώ, μόχθος και αγάπη το λίπασμά μου,  

ρίζες γερές να βγάλει, τα κλώνια του στον κόσμο να χαθούν, 

τόπους πολλούς να μάθει κι ανθρώπων τις βουλές,  

κι έτσι γνωστικός με τόλμη και αρετή να ανθίζει 

πίσω ακτινοβολώντας το φως που τον εθρέφει. 

     Όμως, δεν ήρθα εδώ λόγια να πω που ο αέρας μακριά τα παίρνει. 

Ώρα περασμένη τη συζυγική μου κλίνη άφησα, 

που χρόνια δίχως ταίρι την κρατώ 

μιας κι ο θάνατος πρόωρα θέλησε να μου στερήσει,  

καθώς έγνοια μεγάλη την καρδιά μου κάνει να σπαρταρά.  

Όνειρο παράξενο τον ύπνο μου συντάραξε, 

καλό ή κακό ακόμα να ξεκρίνω δεν μπορώ.   

Βέβαιο, όμως, είναι πως η ζωντάνια του με σάστισε.  

Σίμωσε, Όλυμπε, εσύ θεοσυνάχτη και εσύ μικρότερε Κίσσαβε,  

που ανόητος όποιος το παράστημά σου υποτιμά, 

και σεις πλάτανοι που στη σκιά σας η γνώση μαρτυράται, 

εδώ στο πλάι μου ελάτε. 

Δρύες, του νεφεληγερέτη αγαπημένες, 

συντρόφισσές μου γίνετε 

και στα μελλούμενα τα ιερά κλαδιά απλώστε 

το όνειρο εξήγηση να βρει. 

Πρώτα τον άντρα μου είδα, που χρόνια έχω χάσει, 

συχνό ονείρων επισκέπτη στις δύσκολες στιγμές. 

Το χέρι μου κρατούσε 

κι έτσι μαζί σαν πρώτα το τέκνο μας προσμέναμε που κάπου είχε πάει. 
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Εκείνο καθώς αργούσε η ανησυχία μου πλήθαινε, 

μα ο άντρας ήρεμος έμενε, γαλήνιος μες στην αταραξία του. 

Ώρα μετά, που να ζυγίσω δεν μπορώ, 

γιατί ο χρόνος απειθάρχητος κυλάει του ονείρου, 

αρχίζει φως νοτιά να μας τυφλώνει,  

φως που ενός δεν ήταν, 

μα πλήθος απρόσμενο μαρτυρούσε. 

Σαν πλησίασε, πομπή ατόμων νέων φανέρωσε 

με δάδες και στεφάνια και πρόσωπα ανέκφραστα. 

Πομπή χαράς δεν ήταν, μα ούτε δάκρυ φαινόταν να κυλά. 

Αυτά καθώς κοιτούσα, για λίγο ξέχασα πως το παιδί μου  

ακόμα να φανεί. 

Μα όταν ο νους μου γύρισε, άρχισα να ρωτάω  

αν στην ανάβαση μαζί βρισκόταν. 

Εκείνα βουβά δεν σάλευαν.  

Κι ύστερα το μονάκριβο με δάφνες στολισμένο φτάνει 

και η πομπή ξωπίσω του κινά. 

Έκανα να φωνάξω εγώ, μα απόκριση δεν πήρα· 

ίσως χανόταν η φωνή στου ονείρου τους κανόνες. 

Πίσω τότε ακολουθώ και εδώ που τώρα σας μιλάω  

να φτάνουνε αντικρίζω. 

Λυγίζουνε τα γόνατα.  

Προσπέφτουνε στου ποταμού τις όχθες  

σε στάση ικεσίας κοιτώντας τα ιερά, σαν κάτι να ζητάνε.  

Και ενώ η φύση όλη σε απόλυτη σιγή σιωπά, 

φίδι μακρόσυρτο έρχεται και εξαίφνης τους κυκλώνει.  

Με θλίψη ο άντρας μου το χέρι ευθύς αφήνει  

και χάνεται στα δάση. 

Το φίδι εγώ να πιάσω προσπαθώ και τα παιδιά να σώσω 

μα εκείνο όλο ξεγλιστρά και πέφτοντας ξυπνάω. 

Αμέσως τότε τρέχω εδώ στον τόπο του ονείρου 

από ένστικτό κακού οδηγημένη. 

Ω! Μα τι βλέπω;  
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πάροδος 

ΧΟΡΟΣ 

στροφή 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

αντιστροφή 

 

Τα λόγια μου ετούτα που από την ταραχή 

μόνο σε δέντρα και όρη νόμιζα πως δυνατά σκορπώ 

σας έφεραν κοντά, γυναίκες μαυροφόρετες, που συναχθήκατε,  

ως έμαθα, 

γιατί τίποτα κρυφό δεν μένει, όταν έστω από έναν μαθευτεί, 

τα τέκνα σας να κλάψετε που άδικα χαθήκαν  

χωρίς δικαίωση να βρουν, 

στον τόπο που καθαρμού νερό λένε πως ρέει.  

Συγχώρεση ζητώ που άθελά μου τον θρήνο σας διατάραξα. 

Αν, όμως, αυτό που λένε ισχύει πως η μάνα τη μάνα στέργει 

ελάτε κοντά μου, φίλες,  

θα τολμήσω έτσι να σας πω, 

και βοηθήστε, ορμήνεια να δοθεί στον λόγο του ονείρου.  

 

 

 

Γυναίκα εσύ και μάνα, 

στις ποταμίσιες όχθες που αλυχτάς 

έγνοια για μας μην έχεις, 

αφού η μοίρα το ‘θελε 

τις πίκρες μας να μπλέξουμε.  

Για μας ο πόνος γνώριμος καλός 

μας έφερε στα Τέμπεα,  

που ιερό πέπλο σκεπάζει 

τις χλοερές κοιλάδες  και τις κρυστάλλινες πηγές. 

Ο αέρας συνοδός μα και προστάτης 

τις δύστυχες μάς τύλιξε σαν σάβανο 

που τους οικείους σκέπασε, 

κι εδώ στον Πηνειό μάς έφερε 

να γίνουν με τις ροές του τα δάκρυά μας ένα. 

 

Σε τόπο πολύρρητο έμελλε  

οι γόνοι μας το φως να δουν, 
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στροφή 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

αντιστροφή 

 

 

 

 

 

το φως του Ήλιου  

που το τέθριππό του άρμα 

εδώ πρώτα καβάλησε 

και μ’ ανδραγαθήματα που οι ήρωες καυχιούνται 

τον τόπο ακτινοβόλησε.  

Αυτά οι καιροί τα ‘σωσαν 

να μη λησμονηθούν 

και έτσι ακόμα θάλλουν. 

Γιατί το πρώτο το σκαλί, 

μικρό και αν με τα χρόνια μοιάζει, 

αυτός που πείρα έχει μέσα του καλά γνωρίζει  

ότι το μεγαλόπνοο βήμα σηκώνει.  

 

Η θέση του τόπου μας μοιραία. 

Του κόσμου σταυροδρόμι 

που Δύση και Ανατολή μερώνει,  

τις θάλασσες γητεύει, 

από το φίλιωμα σπέρμα αβρό να βγει.  

Τι πράγματι καλύτερο απ’ όταν  

η ομορφιά με τη σοφία σμίγουν; 

Καρπός γεννιέται ζηλευτός.  

Γιατί το κάλλος αυτού δεν του ‘λειψε. 

Σπαρμένο όρη θα τον δει όποιος φτερά φορά, 

φαράγγια δυσθεώρητα να τα κοσμούν 

και εύφορες κοιλάδες, 

τόπος πλασμάτων μυθικών και επίγειων μορφών. 

 

Ύδατα κελαριστά που τα όρη ξεδιψάνε 

ήχους σκαρφίζονται λογής· 

με του ανέμου το φυλλοσκίρτημα 

σαν κονταροχτυπιούνται  

να δουν ποιος ήχος τέρπει πιο γλυκά τη μάνα γη 

συμφωνία ωδική γλυκά ενορχηστρώνουν. 
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Προστάτιδα του τόπου αυτού πιο ζηλευτή, 

άνασσα λιμνών και ποταμών 

η θάλασσα δεσπόζει. 

Με απέραντο βασίλειο, 

νήσους για υπηκόοους 

ξαπόσταγμα προσφέρει  

στον ξένο που φιλοξενία ζητά.  

 

Κέλυφος κούφιο όμως 

ο τόπος θα καμάρωνε  

δίχως το πνεύμα, το ήθος και τη γνώση. 

Οι πρόγονοι λοιπόν 

με μύθους γυρεύουνε το άγνωστο να μερώσουν 

ήρωες και θεούς σμιλεύοντας,  

τέρατα και στοιχειά. 

Και όταν αυτά πια δεν αρκούν  

τον νου για να τον πείσουν, 

το σύμπαν σπεύδει στην τέχνη της σοφίας να υποταχθεί. 

Και την καρδιά που βάσανα τοξεύουν νύχτα μέρα 

η λύρα μαλακώνει  

και με ποιήσεως λόγια γλυκά 

την κάνει να ευφρανθεί.  

 

Κι οι τότε κι οι επόμενοι 

όλα πολιτισμό τα είπαν 

μα κάτι έλειπε 

για να ολοκληρωθεί.  

Νόμος, του δίκαιου φρουρός, 

την τάξη να επιβάλει, 

να γίνει διάκριση ανθρώπου και θεριού. 

Κι όταν κι αυτό παίρνει σειρά, 

ίσος προς ίσος όλοι  

μαζί την πόλη που οικοδόμησαν 
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με παρρησία κρατούν. 

Περήφανος ο τόπος μας 

δημοκρατία μοιράζει 

σε ολόκληρη τη γη.  

 

Όμως, κυρά, τα χρόνια πέρασαν και αλλάξανε πολλά. 

Η αίγλη η αλλοτινή φθαρμένη στέκει πια  

και όσα καμάρι έχουμε 

της μνήμης κόλπο φτηνό 

τη νέα να αντέχουμε έρπουσα συμφορά.  

Έτσι κι εμείς οι τάλαινες, 

άλλη το στερνοπούλι,  

άλλη το τέκνο το πρωτότοκο 

κι άλλη κάποιο απ’ τ’ άλλα, 

χάσαμε απ’ όπλο πάτριο  

που νόμος δεν ζυγώνει. 

Άλλη σε δρόμο δύσβατο 

που πέτρα δεν στεριώνει, 

άλλη στις δίνες της φωτιάς 

στο μάτι του κυκλώνα  

στάχτη το πήρε το ορφανό, 

και άλλης το ξέβρασε ορμητικό νερό 

που φράγμα δεν εκράτει. 

Αυτή είναι η ιστορία μας 

χαρές λησμονημένη. 

Κι αν η ανάσα μας 

ακόμα δεν εκπνέει  

είναι που το ‘χουμε με όρκο δεσμευτεί 

σε τόπους ιερούς χοές για τα παιδιά μας  

νηφάλιες να προσφέρουμε 

μέχρι το δίκαιο αμείλικτο ν’ απονεμηθεί.  
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Γυναίκες, αδελφές μου! 

Αλίμονο, αλίμονο! 

Απ’ όλες τις κακοτυχίες  

η πιο οδυνηρή τους ώμους σας λυγίζει. 

Γιατί ακόμα κι αν τη φύση,  

πολυμήχανο ον, ο άνθρωπος τιθασεύει, 

σε ένα δεν βρήκε τέχνασμα,  

για να το αποφύγει. 

Τον θάνατο σε άνιση μάχη πολεμά 

κι αν τύχει και ξεγελαστεί 

η κονταριά που ρίχνει 

πως τη ζωή του θα μακρύνει,  

στην ύβρη του η νέμεσις θα αστράψει στη στιγμή.  

Μα όταν στην ώρα του έρχεται  

ο θάνατος,  

ο θρήνος είναι πιο γλυκύς  

κι ο αποχωρισμός πιο συμπαθής μας μοιάζει. 

Όμως αλίμονο! 

Ποιος λόγος παρηγοριάς; 

Ποιο χέρι στον κόρφο απαλό; 

Ποιος ήχος θεϊκής χορδής  

τη μάνα που το παιδί της θάβει 

μπορεί να τη δαμάσει; 

Μαινάδα γίνεται ευθύς 

το ψέμα να ξεριζώσει  

πως τάχα, πριν από εκείνη, εχάθη το παιδί.  

 

Μα τώρα, αγαπημένες, επιτρέψτε μου.  

κι ας γνωριμία σύντομη έχουμε, 

τον θρήνο σας η αγωνία μου για λίγο να διακόψει  

και υπόσχομαι στις προσευχές μου θέση να έχετε πιστή.  

Νιώθω πως τ’ όνειρο αντανάκλαση τυχαία δεν ήταν της φαντασίας, 
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καθώς ποιος διαφωνεί πως οι θεϊκές βουλές  

τεχνάσματα εφευρίσκουν σαν κι αυτά, για να φανερωθούν; 

Και αυτό που στην ανησυχία μου τον φόβο επιδεινώνει  

είναι πως είδηση δεν έχω καμιά ακόμα από εκείνο, 

μήτε καλή μήτε κακή, και η άγνοια τα γόνατά μου λύνει.  

Κυρά, σώπαινε και δες. Στο βάθος κάποιος να τρέχει φαίνεται. 

Λέτε να έρχεται μαντάτα φορτωμένος;  

Ας τον φωνάξουμε μην τάχα και δεν μας είδε,  

μες στο πυκνό σκοτάδι που τα γερμένα κορμιά μας ο πόνος  

με δέντρων σκιές κάνει να μοιάζουν. 

 

 

 

Άντρα εσύ, κήρυκα αγγελιοφόρε, στις φωνές μας κοντοστάσου! 

Πριν στον προορισμό σου φτάσεις, εμάς τις δόλιες μάνες σίμωσε 

και πιο πολύ αυτήν  

που από την ταραχή λαλιά από το στόμα της δεν βγαίνει 

και ομολόγησε αν είδηση καλή ή κακή σέρνουν τα βήματά σου. 

Γυναίκες, η παρουσία σας εδώ απρόσμενη, 

στην ανάσα μου θα δώσει τον ρυθμό που η βιασύνη στέρησε. 

Το βλέμμα σου νιώθω σκοτεινό. Κακά μαντάτα προμηνύει. 

Πες μας ποια είδηση το πέρασμά σου από εδώ μας φέρνει;  

Ο δυστυχής ποιον λόγο να πρωτοπώ; Δυσάρεστες φέρνω ειδήσεις. 

Γυναίκες ακούτε; Τι κακό στ’ αυτιά μας θα θροΐσει; Τρέμω. 

Η ψυχραιμία είναι αρετή μεγάλη, να θυμάσαι.  

Σώζει από ατοπήματα τον άνθρωπο πολλά.  

Αλλά παρακαλώ μίλησέ μας. Τα λόγια άλλο μην κρατάς.  

Αχ, ο δύστυχος, κλήρος πικρός που μου ‘λαχε εμένα 

την ξεγνοιασιά της άγνοιας να πληγώσω. 

Αλίμονο στον τόπο μας, γόους θα αντιλαλήσει. 

Ατύχημα έγινε φρικτό. Λόγια δεν το χωράνε. 

Για ποιο ατύχημα μιλάς; Πού και τι είναι που συνέβη; 

Ευθύς ό,τι γνωρίζω θα σας πω.  
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ΜΑΝΑ 

Τα νέα αμέσως πρέπει να μοιράζονται όσο κακά κι αν είναι. 

Αρκεί η πληροφορία πηγή να ‘χει σωστή και στόχο την αλήθεια,  

αλλιώς χάλκευμα βαρύ που ψόγο επισύρει.  

Τούτος ο λόγος τι; ΜΑΝΑ Γυναίκες, σας παρακαλώ αφήστε να μιλήσει. 

Δεν ακούτε την καρδιά μου να ηχεί σαν κύμβαλο αλαλάζον; 

Αλίμονό μου!  

Δυο τρένα μας συγκρούστηκαν μόλις πριν από λίγο. 

Δεν θα ‘ναι μακριά από εδώ.  

Την πολυστέναχτη κοιλάδα των Τεμπών ο θάνατος ζύγωσε πάλι.  

Λένε πως νέφος πύρινο τον τόπο θάμπωσε 

και κρότος αντήχησε παράφορος, 

έτσι που ευθύς ανθρώπου μάτια και αυτιά έκανε να λιγοψυχήσουν. 

Αχ, δόλιε τόπε! Τι συμφορά σε βρήκε πάλι;  

Φίλες μου σφίξτε με γερά.  

Δύστυχε μαντατοφόρε, για τα τρένα κι άλλα πες. 

Από πού κινούσαν και πού πηγαίναν;  

Είχαν επάνω τους ανθρώπους ή υλικά  

από αυτά που τα τρένα μεταφέρουν; 

Το ένα απ’ τον Βορρά ζεμένο με εμπορεύματα  

προς τον Νότο κατηφόριζε. Το άλλο αντίθετη φορά ακολουθούσε,  

μία ώρα αφού ο ήλιος είχε σύρει τις ακτίνες του 

άλλα μέρη να φωτίσουν, απ’ το κοσμοπολίτικο άστυ ξεκινώντας.  

Κακορίζικη, όμως, η μοίρα δεν το ‘θελε  

και τούτο της ύλης παρασκευάσματα 

να μεταφέρει, για να είναι ο θρήνος πιο μικρός. 

Παιδιά μας έσερνε το πανάθλιο, αδελφούς και αδελφές μας  

που τη γλυκιά τους μάνα δεν μέλλει να ξαναφιλήσουν  

και του καλού πατέρα άγγιγμα στιβαρό 

στην πλάτη να νιώσουν πάλι. 

Και ο αγαπημένος, που στον σταθμό με άνθος αγάπης στο χέρι  

ώρα το ταίρι του προσμένει να φανεί, να μάθει πρέπει 

πως αυτό ίσως για πάντα έχει χαθεί.  

Αλίμονό μου! Πες μας αν ξέρεις, όλοι χαθήκαν;  
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Μιλάνε για θύματα πολλά. Στα πρώτα βαγόνια όλοι χαθήκαν λένε. 

Τα ονόματά τους ξέρουμε; 

Είναι νωρίς ακόμα. Για ποιον φοβάσαι άμοιρη εσύ; 

Αχ! Το σπλάχνο μου να έρθει περιμένω που πρώτη φορά μου φεύγει.  

Ήταν πράγματι στο τρένο αυτό; 

Μόλις ο ήλιος έδυε θα επιβιβαζόταν. Μα νέο του δεν έχω. 

Σε τέτοιανε καταστροφή τα νέα αργούν να φτάσουν. 

Ω, συμφορά μου! Πώς έγινε τέτοιο κακό; Τρέλα με πλημμυρίζει. 

Ήταν που και τα δυο στην ίδια τροχιά κινούνταν. 

Τι λες; Πώς είναι δυνατόν; Σε δυο τρένα δύο τροχιές δεν πρέπουν; 

Αν λειτουργούσαν βέβαια όλα σωστά, έτσι το πράγμα θα ‘ταν. 

Και ποιο το σφάλμα ήταν που ώθησε, τέτοιο κακό να γίνει; 

Σφάλμα μηχανικό στην ίδια τροχιά τα φέρνει.  

Μηχανή ή άνθρωπος είναι ο φταίχτης; Ποιον να κατηγορήσω; 

Βλάβες και παραλείψεις εγκληματικές για υπεύθυνες λογιάζονται. 

Λόγους ασύλληπτους θωρώ. Δεν είν’ τα τρένα που ασφάλεια εγγυώνται; 

Η ασφάλειά τους καιρό αμφισβητείται. 

Φυσικά μετά από τέτοια καταστροφή. Αλίμονό μου, χάνομαι! 

Την ελπίδα σου κράτα που δεκανίκι του δυνατού θαρρούν πως είναι. 

Άχρηστη στέκει τώρα πια.  

Μα πες μου, κανείς δεν ήταν τη βλάβη να προλάβει; 

Πράγματα σωστά ρωτάς, μα άγνωστα και σε μένα. 

Πρέπει να τρέξω τη γνώση, αν θέλω να προφτάσω.  

Γι’ αυτό το βήμα μου αμέσως 

γοργά φτερά φορώντας σβελτάδα θα μπολιάσω. 

Η αλήθεια κρυφή να μένει δεν της πρέπει και ούτε το μπορεί.  

Σαν πεταλούδες που γοργοφτέρουγες σπεύδουν  

τα σκοτάδια ξεγλιστρώντας σε αχτίνες αναβλύζουσες φως  

το πτέρωμά τους να δροσίσουν  

και να ξεφύγουν δεν μπορούν κι ας φέρνει ζάλη η περιδίνηση  

και την αταραξία ξεβολεύει, 

έτσι και η αλήθεια, όσα εμπόδια κι αν ορθώνουμε, 

τον δρόμο της κι αν συσκοτίζουμε, διαφυγή θα βρει  
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ν’ αντιλαλήσει, στην κάθε πέτρα να ακουστεί  

και ψιθυρίζοντας στη γη αυτή θ’ αντιβουίσει.  

Πράγματι. Όπως τα λες τα πράγματα είναι.  

Μα αν η αλήθεια αργά το φως της βρει,  

σε δίχτυα αδιόρατα μπλεγμένη, σαράκι γίνεται ο καημός,  

βορά τα σωθικά μας σιγολιώνουν, ένα γιατί ψελλίζοντας.  

Έτσι κι εμείς πουκάμισα περιφερόμαστε άδεια 

με αντίβαρο στην ανάληψή μας μονάχα την ελπίδα  

πως χέρι άδολο θα βρεθεί να την ελευθερώσει  

ρότα δικαίωσης να πάρει ν’ αρχινίσει. 

Τα λόγια αυτά στην εφεξής πορεία ας με συνοδέψουν.  

Και μη θεωρήσετε την πλάτη μου κι ας στρέφω, πως σας περιφρονώ. 

Τα νιώθω αυτά που λέτε.  

Όμως τα νήματα που στην αλήθεια οδηγούν 

χέρια πιο ισχυρά λικνίζουν, μαζί και μας που άβουλες μαριονέτες, 

άλλοτε από φόβου αιτία άλλοτε από απληστίας, 

χορεύουμε όπως αυτά ορίζουν.  

Είθε να είναι καλά τα νέα για σένα, μάνα, 

αν και πολλές θα είναι αυτές που από εδώ και πέρα 

τη λέξη αυτή πιο λίγο θα ακούνε ή και καθόλου.  

Αχ, αλίμονό μου, η γη είναι που σείεται  

χάσμα να ανοίξει να με καταπιεί 

ή το σώμα μου με προδίδει και σύγκορμη καταρρέω; 

Γυναίκες δίπλα μου σταθείτε. Μόνο εσάς έχω πια. 

Κρατήστε με σφιχτά με όση δύναμη απ’ τον δικό σας πόνο σώνεται. 

Μαζί με αυτόν, τα λογικά μου αποχαιρετώ. 

Αχ, μοίρα πολυτραγουδισμένη, 

τη δύστυχη, γιατί με δεύτερη συμφορά με λιθοβολείς; 

Μόλις τον χαμό του αγαπημένου μου ανδρός ζυγώνω να ξορκίσω  

απ’ του παιδιού μου την ανάσα ζωή αντλώντας,  

έρχεσαι ξανά και λίθο μείζονα ρίχνεις 

κάθε νευρώνα να τσακίσεις 

μη νιώθω πια χαρά μα μήτε λύπη· 
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του εαυτού μου φάντασμα 

να σέρνομαι  

το ρουχαλάκι που το πρωτοστόλισε 

στα χέρια μου κρατώντας  

σ’ αγκάλιασμα σφιχτό 

σαν τάχα να ‘ταν το κορμάκι του. 

Βαριόμοιρη, μην το κλαις πριν σίγουρη να είσαι. 

Κακός οιωνός του γεγονότος να προτρέχεις.  

Αυτός που ξέρει να καρτερεί για φρόνιμος λογιάζεται. 

Τα λογικά του συγκρατεί χωρίς άδικα να υποφέρει.  

Σύρε τώρα με γάργαρο του Πηνειού νερό τις ζοφερές σκέψεις 

να ξεπλύνεις και στο ιερό που μες στον βράχο έχει φωλιά  

προσευχή πρόφερε απ’ την ψυχή βγαλμένη. 

Αυτό που να γίνει είναι, θα γίνει. 

Θολωμένος ο νους το σωστό να ξεκρίνει δεν μπορεί, 

αν και αυτό από τα ζώα μας χωρίζει. 

Τις δύσκολες ώρες οι φύσεις μας ένα γίνονται 

και οι ορμές στον λόγο επιβάλλονται. 

Ας κάνω πράξη, λοιπόν, ό,τι μου λέτε.  

Ήδη δοκιμασμένες, καλύτερα γνωρίζετε.  

Με βήμα σερνάμενο προχωρώ  

στο θείο παρηγοριά η κακορίζικη να βρω. 

 

 

 

Άγγελος μαύρων μαντάτων 

ατύχημα δυσπρόφερτο φανέρωσε, 

με πένθιμους αλαλαγμούς 

τον τόπο θα συνθλίψει. 

Την κοιλάδα των Τεμπών,  

ήδη το βλέπω,  

σύννεφα μελανά ζυγώνουν 

από όλες τις μεριές αθροίζονται 
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αστραπόβροντα οπλισμένα, 

όμοια με σμήνη στρατιωτών  

που βλέμμα σημαίνον θάνατο αστράφτει 

και τα δόρατα κρούοντας στα σκουτάρια τους  

βόμβο πεισιθάνατο σκορπούν. 

Τα βουνά ευθύς μολυβιά βαφτήκαν, 

ο Πηνειός κοχλάζει 

και το χορτάρι αναριγά. 

 

Οι άνεμοι συνένοχοι εξορμούν· 

σαν από στέρνο που αγκομαχητό βαρύ 

δραπετεύει,  

έτσι και τα βαθύλακκα φαράγγια  

από αέρηδες δρομείς κλυδωνισμένα 

αναστεναγμό βαθύ αντιλαλούνε. 

Συνεπαίρνονται τα δέντρα  

και μοιρολόι στήνουν. 

Στον βαρύθυμο ρυθμό του  

τη θλίψη τους λικνίζουν, 

με τα κλαδιά του 

το ένα τ’ άλλο να πληγώσει θέλει, 

θαρρείς σαν μάνα  

που τις κάποτε όμορφες παρειές  

αβυσσαλέα γδέρνει 

ως από ένστικτο αρχέγονο. 

 

Συθέμελα  

η μάνα γη βρυχάται 

κατάρες εξακοντίζοντας 

τη μοίρα να λαβώσουν,  

εκεί στα άδυτα τ’ ουρανού που κρύβεται  

τις μηχανορραφίες της  

ανενόχλητη κεντώντας, 
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για τον τραγικό σκοπό 

που για εκείνη ενορχήστρωσε 

και μέσα του ισόβια την εγκλώβισε. 

Σπέρμα όρισε,  

στους κόλπους της λίπασμα καρπερό, 

βλαστάρια τρυφερά για να εγκυμονάει, 

τα ίδια της τα παιδιά να είναι. 

Στο χώμα να ζυμώνεται η σάρκα τους 

με δάκρυα αγάπης ποτισμένη  

και ρίζα να γίνεται βαθιά, 

και η ψυχή που μέσα φώλιαζε  

σε άνθος αγνό να αναγεννάται. 

 

Ένοχη η μάνα όλων, 

που από τον θάνατο  

γονιμοποιημένη δίχως να το επιθυμεί  

σπόρους ζωής αναδύει, 

σε ολοφυρμό μακρόπνοο ξεσπάει, 

καθώς το πάθος 

μάθος εδώ δεν γίνεται. 

Μέσα στην αιωνιότητά της παγιδευμένη 

μύριες φορές εθρήνησε  

κορμιά με σφρίγος  

νιάτα αναβλύζοντα 

που άθελά της κατάπιε  

νωρίς αχ πόσο νωρίς! 

Και τώρα ξανά, 

λίγο αφότου τα δικά μας τα παιδιά 

την καρποφόρησαν, 

το σισύφειο μαρτύριο αρχίζει 

και νέα κορμιά θυσία γίνονται,  

φρέσκια σπορά ζωής.  
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Αδελφές μου, στέκεστε ακόμη συντροφιά μου  

ή τον τόπο τον δυσοίωνο,  

που το κάλλος του οι θεοί φθόνησαν 

και χίλια δεινά του ‘ρίξαν, το ρητό με έργα να σφραγίσουν 

πως η ασύδοτη ομορφιά ευχή και κατάρα είναι, 

κατατρεγμένες από τις δικές σας αναμνήσεις εγκαταλείψατε; 

Τα δάκρυα τη ματιά μου θόλωσαν 

και το σκοτάδι που όσο περνάει η ώρα πιο πυκνό  

το δάσος αγκαλιάζει σβήνουν την όρασή μου. 

Λέτε άραγε η τύφλωση των ματιών προφητείες να γεννήσει  

την τύχη του παιδιού μου να αισθανθώ; 

Καλή αν είναι, το χώμα να φιλήσω που ακόμα  

στα σπλάχνα του δεν το πήρε,  

αν πάλι κακή, θεέ μου, να το ξεστομίσω δεν μπορώ, 

σε μαύρο πέπλο το πένθος να τυλίξω  

και θρήνο να του πλέξω ταιριαστό. 

Κοντά σου ακόμα στέκουμε, κυρά. 

Εδώ δεξιά σου το χέρι μας απλώνουμε  

με όση δύναμη πια του απομένει.  

Κάποτε μέλος του σώματος άξιο να λέγεται μπορούσε. 

Σφυρηλατούσε τη ζωή, αγόγγυστα σήκωνε τα άχθη 

και τώρα δες το πώς στέκει μαραμένο, 

λες και ο πόνος τα μέλη έχει παραλύσει  

και αυτά άνευρα και ανυπάκουα κρέμονται πλάι στο κορμί. 

Τα λόγια σας τη μελλοντική μου όψη ζωγραφίζουν.  

Ξεθωριασμένη ήδη φιγούρα τα χρώματα η αγωνία στράγγιξε. 

Ποιος την τύχη του παιδιού μου θα μου πει; Γιατί αργούν τα νέα; 

Να πάω στον τόπο πρέπει που το κακό για σημάδι έβαλε; 

Αχ, πού είσαι, άντρα μου, το χέρι όπως στο όνειρο να μου σφίξεις  

κι ο ένας στον άλλον παρηγοριά να δώσουμε; 

Γυναίκες, το αποφάσισα. Μες στα σκοτάδια θα συρθώ. 
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Τον δρόμο μου η φλόγα της μητρικής αγάπης θα φωτίσει… 

Κυρά, σώπαινε και κάποιος έρχεται που μπορεί  

τον δρόμο σου να ματαιώσει.  

Θεέ μου, ποιος είναι; Βλέπετε;  

Στα μάτια μου δειλά η όραση επιστρέφει. 

Άντρα, στάσου. Το βήμα σου επιβράδυνε. 

Μας βλέπεις ή ολότελα μας κρύβει το σκοτάδι; 

Γυναικείες σκιές ακούω να με καλούνε. 

Τι ψάχνεις; Πες μας.  

Τυχαία από τον τόπο αυτόν περνάς ή άνθρωπο γυρεύεις; 

Αλλά στάσου. Ρούχο αντρών από φωτιά τη γη που απαλύνουν 

είναι που βλέπουμε; Από πυριφλεγή πάλη επιστρέφεις; 

Γιατί ο καπνός και η στάχτη που το δέρμα σου κηλιδώνουν 

μόνο τις κόγχες των ματιών αφήνοντας να λάμπουν 

ετούτο μαρτυρούν. 

Μην πύρωσε η κοιλάδα και η αγωνία τις αισθήσεις τόσο μούδιασε, 

έτσι που να μην το αντιληφθούμε; 

Ορθά διακρίνετε. Αλλά και οι σκιές σας σάρκα τώρα πήραν  

και καθαρά σας βλέπω. 

Εσάς γυναίκες, με σεβασμό χαιρετώ.  

Μα τι σας κάνει μες στο πηχτό σκοτάδι να πλανιέστε; 

Τραγικών πεπρωμένων σύμπνοια.  

Μην τα ρωτάς εκτός κι αν θες πίκρα αντί νερό να κεραστείς  

που σε ξένο αρμόζει.  

Αχ! Μαύρη σήμερα η μέρα. Το θέλει φαίνεται πίκρες να με κερνάει. 

Όμως, όσα τα μάτια μου ως τώρα έχουν δει, η λέξη πίκρα  

δεν αρκεί, για να τα περιγράψει. 

Καλέ μου άνθρωπε, κοντά μας κάθισε.  

Ίσως του δάσους η γαλήνη τον σπαραγμό,  

που τη φωνή σου κάνει να λυγίζει, μαλακώσει.  

Και όταν τις λέξεις βάλεις σε σειρά, πες μας γι’ αυτό  

που αυλακιές ρέουσες πόνο σκάλισε στο πρόσωπό σου. 

Γυναίκα τίποτα δεν θα σου κρύψω.  
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Και τα δικά σου, όμως, μάτια δυο ανοιχτές πληγές θυμίζουν,  

μύχιου καημού αντανάκλαση.  

Φοβάμαι μην αυτά που ακούσεις το τραύμα επιδεινώσουν. 

Από τους λόγους που θα αρθρώσεις εξαρτάται.  

Αυτό, όμως, εσένα να μην απασχολεί, γιατί ανόητος  

όποιος, αυτόν που το κακό μαντάτο φέρνει, ψέγει και καταριέται. 

Ο δύστυχος τότε άλλο τα λόγια δεν κρατώ. 

Σήμερα δεν έμελλε φλόγες που δάση αφανίζουν  

και τη γη στέρφα για χρόνια αφήνουν να τιθασεύσω,  

φλόγες που θυμάρι, πεύκο και έλατο μυρίζουν,  

μα φλόγες που σάρκα ανθρώπινη λιπαίνει. 

Αλίμονο γυναίκες, το πράγμα επιβεβαιώνεται.  

Έφτασε κιόλας η είδηση; Αλήθεια είναι αυτό που λένε, 

πως οι συμφορές σαν επιδημία  

που τον πληθυσμό αστραπηδόν θερίζει διαδίδονται.  

Έφτασε με αγγελιοφόρο που την είδηση στο φως να φέρει αναζητά 

και αυτοψία γυρεύοντας από τα μέρη μας περνούσε. 

Μήπως η παρουσία του από καθήκον αλγεινό με απαλλάξει 

ή δεν πρόφτασε γνώση ακριβή να αποσπάσει; 

Για τη σύγκρουση, που στον χάρο δουλειά αναπάντεχη έφερε, 

προϊδεασμένες στέκουμε. 

Μα πες μας εσύ τι είδες. Ζωντανοί βρεθήκαν 

ή αλίμονο φλόγες αδηφάγες όλους τους κατάπιαν; 

Ευτυχώς ο Άδης δεν θέλησε πολλές ψυχές για να ευφρανθεί  

και έτσι πολλά τα σπιτικά που άνθρωπο δεν θα θρηνήσουν. 

Αν βέβαια το πενήντα επτά μικρός αριθμός λογιάζεται. 

Αλίμονο, ο δύστυχος τι κουβέντες ξεστομίζω;! 

Συγχωρέστε με, της φρίκης παραμιλητό τα λογικά μαστιγώνει. 

Γυναίκες, σύρτε να φέρετε νερό να πιει. Τα δάκρυα,  

που με τη στάχτη σμίξαν και το πρόσωπο σε προσωπείο 

φαιό και τραγικό έχουν αλλάξει, να ξεπλύνει.  

Αχ, κακορίζικος κι αυτός που με τον θάνατο συναπαντάται  

ανάμεσα στη λεία του και αυτόν μεσολαβώντας.  
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Δείτε τον, κόρες. Άντρας αυτός, που η φύση τάχα πιο τραχείς  

στον πόνο πλάθει, στα μάτια μας μπροστά να ωχριά και να λυγάει. 

Αχ, ποιες άραγε τα μάτια του αντίκρισαν εικόνες! 

Εικόνες από αυτές που η μνήμη ποτέ δεν απωθεί  

και αγέραστη, στον χρόνο αλώβητη, 

συνεχώς επαναφέρει ώσπου το μυαλό μάνητα να σαλέψει 

και την καρδιά μαράζι να στραγγίξει. 

Εικόνες που την ύπαρξη στοιχειώνουν  

κι έτσι φαντάσματα του εαυτού μας μάταια πλανιόμαστε 

μέχρι της εκπνοής η ώρα να ζυγώσει. 

Αλίμονο! Πες μας τι είδες. Τα πάντα να γνωρίζω θέλω. 

Για την επιθυμία σου αυτή σίγουρη είσαι;  

Γιατί εμείς που πάθαμε, μάθαμε  

πως η άγνοια συχνά τον άνθρωπο από τον πόνο αλαφρώνει.  

Με όση δύναμη έχω την ψυχή μου θα αρματώσω.  

Εμπρός, μίλησέ μας. 

Θα σας μιλήσω, όχι γιατί το θέλω, μα γιατί αυτό να γίνει πρέπει. 

Από την αρχή καλύτερα ας τα πάρω.  

Ώρα προχωρημένη ήταν, όταν τα σπίτια μας  

μέσα στη νύχτα αφήσαμε, εγώ και άλλοι πολλοί 

που τον κίνδυνο δουλειά μας έχουμε κάνει,  

στο καθήκον αποκρινόμενοι. 

Η ώρα εντύπωση δεν έκανε και ούτε σ’ εσάς να κάνει,  

καθώς η ανάγκη στην παρουσία της πρόγραμμα δεν ορίζει. 

Πληροφορίες στην αρχή μας ‘δώσαν πενιχρές,  

με μασημένα λόγια γι’ ατύχημα σιδηροδρομικό μιλούσαν. 

«Το πρώτο δεν θα ‘ναι» σιωπηλά σκεφτόμαστε και  

με ψυχραιμία στον τόπο σπεύδουμε. 

Όμως, φωτιάς οσμή δεν είναι αυτό που μας καλωσορίζει, 

μα δυσωδία απόκοσμη που ευθύς το αίμα μας παγώνει.  

Γρήγορα και τα μάτια βάλλει αυτό που η οσμή προοιωνιζόταν. 

Αχ, ο ταλαίπωρος, τι λόγια να βρω τη φρίκη, για να περιγράψω; 

Νεφέλωμα θανάτου πάνω από άμορφες  
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διαλυμένες μάζες μετεωριζόταν, 

που κάποτε βαγόνια θα πρέπει να θυμίζαν.  

Νεφέλωμα που δεν έμελλε αστέρια να γεννήσει,  

μα πολλά είχε ήδη καταπιεί 

και τώρα σκόνη αστρική έχουνε γίνει,  

του σύμπαντος την τάξη διατηρούν. 

Αχ, ανάσα βαθιά, τον λυγμό σβήσε και διέξοδο δώσε στη φωνή. 

Όσο πλησιάζαμε, ουρλιαχτά τσακίζαν τα σωθικά μας· 

φωνές βοήθεια εκλιπαρούσες βόμβιζαν το μυαλό  

σαν σμάρι μελισσών που νέα κυψέλη αναζητώντας  

βουητό σέρνει που ανθρώπου αυτί τρελαίνει, όταν το ανταμώνει.  

Σε τόση συντριβή εκατόγχειρας
13

 εύχεσαι να ‘σουν.  

Εκατό χέρια και πενήντα κεφάλια  

ολούθε να σκορπίσεις και το κακό σου όνομα 

με αυτοθυσία σώζοντας ψυχές να αποκαταστήσεις.  

Όμως, η πραγματικότητα αμείλικτη καραδοκεί  

τέτοιες ευχές αγνοώντας, 

και από το πρώτο μόλις συνήλθαμε ξάφνιασμα,  

καθένας γι’ αλλού ευθύς έσπευσε, 

καθώς η ζήτηση της προσφοράς υπερτερούσε.  

Η έξαψη τότε την ταραχή παραγκωνίζει και μέθη, 

που ήρωα αριστεύοντα κεντρίζει, μας κυριεύει. 

Εγώ και οι άλλοι μας γενναίοι  

με το πύρινο νέφος να αναμετρηθούμε φρενιάζουμε,  

τι μέσα του κρύβει να αποκαλυφθεί.  

Αχ! Πόσο σκληρά η μοίρα να με δοκιμάσει θέλησε 

σ’ αποστολή που τ’ ανθρώπινα όρια προκαλεί! 

Λέγε τι είδες, δύσμοιρε;  

Αυτό που η αιθάλη καταλαγιάζοντας να φανερώσει έμελλε 

το σώμα παραλύει, τα λογικά ανταριάζει· 

η καρδιά σαν κρόταλο οστρακότικτο να κρούει αρχίζει, 
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13

 Κατά τη μυθολογία οι Εκατόγχειρες ήταν τέρατα, παιδιά του Ουρανού και της Γης με υπερφυσική δύναμη. 

Είχαν 50 κεφάλια, 100 χέρια και ήταν γιγάντιοι. Αποτελούσαν προσωποποίηση των βίαιων καιρικών 

φαινομένων.  
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τα πόδια, το βάρος της απόγνωσης με δυσκολία  

σαν να κρατάνε, πασχίζουνε του νου να αυτονομηθούν  

και μακριά απ’ τα στοιχειά της μελλοντικής μας ζήσης να μας πάρουν. 

Τα σπλάχνα το ένα το άλλο ζυγώνει  

σαν να ψάχνουν τόπο από τον φόβο να κουρνιάσουν 

και ένας κόμπος γίνονται που στον λαιμό σκαλώνει. 

Θραύσματα ύπαρξης ανθρώπινης τα μάτια ραίνουν, 

που στιγμές πριν με σκέψεις και επιθυμίες τα βαγόνια συνωστίζαν,  

άλλες καλές, κακές άλλες και πονηρές, κουτές ή στοχαστικές, 

μα όλες ζωντανές και ανυποψίαστες. 

Τώρα εξαϋλώματα φαντάζουν, της σάρκας σκορπίσματα. 

Κορμί ακέραιο δεν βρίσκεται. 

Θεέ μου, στην έρμη τι να παραδώσουμε τη μάνα; Αχ, αλίμονο! 

Συντρίμμια τα βαγόνια, συντρίμμια τα κορμιά.  

Συλλέγουμε ό,τι κάποτε σώμα θύμιζε  

και όταν τα στερεά ευρήματα στερέψουν, 

ό,τι από σάρκα έχει απομείνει και ανθρώπινο οστό· 

τον άνθρωπό της η οικογένεια ν’ αναγνωρίσει.  

Και μετά τι; Τι να πενθήσουν;  

Ένα χέρι; Ένα κομμάτι δέρμα ή ένα τσουβάλι οστά,  

αν κάποιος τυχερός φανεί και βρεθεί πάνω από ένα;  

Χυδαία αναγνώριση, χυδαία, χυδαία. 

Ματώνει η καρδιά μας.  

Ποιος συμπαράσταση σε ποιον να δώσει; 

Δύστυχε εσύ, στα χέρια σου ζωντανό δεν έπιασες; 

Όχι, αλίμονό μου! Μα ζωντανοί πολλοί υπάρχουν   

και άλλοι πολλοί τραυματισμένοι.  

Ποιος άραγε ζωντανός να λέγεται θα μπορεί, 

όταν τον θάνατο τόσο στενά έχει ζυγώσει; 

Αλλά σ’ αυτό απάντησέ μας.  

Τη φρίκη αυτή που περιγράφεις η σύγκρουση δικαιολογεί; 

Τη γνώση αυτή ακόμα δεν κατέχω και ούτε ειδικός ομολογώ πως είμαι. 

Μα αυτό που ένιωσα, θα σας αποκαλύψω.  
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Καπνός γνώριμης φωτιάς δεν ήταν αυτός που είδα. 

Σημάδια στο δέρμα και στα πνεμόνια το μαρτυρούν. 

Και οι αναθυμιάσεις, θεέ μου, τι ζόφος! 

Σαν να ξεχύθηκαν μεμιάς μείγματα χημικού θανάτου 

που στο πέρασμά τους έρημη γη αφήσαν. 

Όμοιο με σύννεφο που ακρίδες κουβαλάει  

και σπαρτά σε δεύτερα αφανίζει ήταν το νέφος 

που η σύγκρουση εκτόνωσε.  

Σοφότερο, όμως, θα ήταν πράγματα που δεν γνωρίζω 

με σύνεση να προσεγγίζω, γιατί οι φήμες προσάναμμα μικρό 

να πυροδοτηθούν χρειάζονται και αν ψεύτικες αποδειχθούν, 

παρανάλωμα πλάνης στο διάβα τους αφήνουν.  

Αχ, δύστυχέ μου, δύστυχες κι εμείς και αυτή μαζί πιο δύστυχη,  

για κάθε λέξη, κάθε ανάσα και δάκρυ σου 

ευγνώμονες εδώ στεκόμαστε και το κεφάλι σκύβουμε ευλαβικά.  

Διπλό το κατόρθωμα της ψυχής σου.  

Όσα είδες και έζησες βάσταξες εδώ για μας ξανά να ζήσεις.  

Γι’ αυτό, στις προσευχές μας ένθετος πια θα ‘σαι  

σαν το παιδί που με τη βία στερηθήκαμε. 

Παιδί δικό σου εσύ δεν θρήνησες,  

μα όλα τα ‘κλαψες σαν να ‘τανε δικά σου. 

Και αν συχνά την καταφρόνια δέχεσαι, να θυμάσαι  

στο σπίτι των ταπεινών χοές θεού θα έχεις.  

Γυναίκες μου, γλυκές μου συντρόφισσες στη συμφορά, 

τα χέρια σας φέρτε μου να φιλήσω 

που είπατε στον άνθρωπο  

όσα η σύγχυση του νου μου μ’ εμποδίζει. 

Δύστυχε, δόλιε μου εσύ, άθελά σου 

εικόνες, που την ψυχή μου ξέσκισαν, τα λόγια σου έπλασαν.  

Μα απάντησε σε κάτι που σε απορία μ’ έφερε. 

Είπες πως υποχρέωση και όχι επιθυμία 

σε ‘δενε σε εξομολόγηση οδυνηρή να καταφύγεις. 

Ποιος για ετούτο ο λόγος; 
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Όχι ένας, αλλά διπλός ο λόγος που με κούρδισε.  

Αντίδοτο στη φαρμακωμένη μου ύπαρξη ενδόμυχα ζητούσα. 

Τον γυναικείο κόρφο σας στον τόπο αυτό σαν είδα, 

παιδί έγινα κι εγώ που παράπονο αθωότητας συνταράζει  

και στη θαλπωρή της μάνας του προστρέχει 

μ’ ένα της χάδι τον εφιάλτη να γλυκάνει. 

Μα, αυτό δεν θα ‘ταν αρκετό,  

αν αποστολής ανάγκη δέσμιο δεν με κρατούσε. 

Αχ, ο έρμος, στο πεδίο του ολέθρου δεν έμελλε  

τα βάσανά μου να τελειώσουν! 

Κλήρος μου ‘πεσε ακόμα πιο δυσβάσταχτος· 

με το ασκί αυτό στους ώμους μου αρματωμένος  

στα γύρω μέρη να συρθώ και  

τιμαλφή που βρέθηκαν οστά και σάρκες να στολίζουν  

σε γονείς και αδερφούς να δείξω 

μην αυτό που κάποτε παιδί τους ‘λεγαν αναγνωρίσουν, 

όπως ο κομμένος βόστρυχος του Ορέστη στην Ηλέκτρα τον φανέρωσε. 

Μόνο που αυτός ακόμα αρτιμελής στεκόταν και  

δεν είχε μια τούφα μαλλιού μόνο η Ηλέκτρα, για να θάψει.  

Ωιμέ, γυναίκες μου καλές, το σώμα μου ολόκληρο μουδιάζει,  

ζάλη και σκοτοδίνη θολώνουν τα λογικά μου. 

Ακούτε κι εσείς τους χτύπους της καρδιάς μου το δάσος ν’ αντιλαλεί; 

Αχ, τι ολισθήματα της τρέλας τη γλώσσα μου παρασύρουν! 

Τρέμω… Τι κρύβεται μέσα εκεί για μένα; 

Κυρά, τι λόγο είπες; Υποψίες δυσάρεστες με κατακλύζουν. 

Σε σκέψη σωστή σε οδηγούν. Το σπλάχνο μου ψάχνω να βρω. 

Ήταν εκεί; Ταξίδευε; Με σιγουριά το ξέρεις; 

Το τελευταίο της ζωής του ταξίδιον… 

Κυρά αγαπημένη, σώπαινε πριν αποδείξεις βρούμε. 

Αλίμονό μου! Τι πόνο τα λόγια μου έσπειραν στην καρδιά σου;  

Κι εσάς όλες δύστυχες  

με τα φαρμακερά της γλώσσας μου βέλη τόξευσα; 

Πάει καιρός που η καρδιά η δική μας  
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ανίατα τραυματισμένη ψυχορραγεί.  

Γυναίκα τάλαινα, μίλησε τότε εσύ.  

Σου είπαν πως είναι χαμένο το παιδί; 

Όχι, λόγος ανθρώπινος δεν ήταν. Των ονειράτων οι ψίθυροι μιλήσαν. 

Κυρά μου, την πίστη κανενός εγώ δεν κρίνω.  

Ανάγκη το ‘χει ο άνθρωπος  

μορφές να φτιάχνει και πάνω τους τη ζωή του ν’ ακουμπάει, 

τον πόνο και την αγωνία του συχνότερα,  

μα και στις χαρές του να τις ευγνωμονεί και να τις μακαρίζει.  

Όμως, όταν ζωή παιδιού θες να βεβαιώσεις, 

ο δήμος των ονείρων πλανερός για σένα μπορεί να γίνει, 

γιατί μες στο πηχτό σκοτάδι την πύλη καθώς διαβαίνεις, 

το φίλντισι για κέρατο αν λάβεις, 

το απατηλό με το αληθινό θα μπλέξεις 

και τότε από λάθος ορμηνειά μπορεί κακό να γίνει.
14

 

Τον γέρο Αιγέα αν θυμηθείς που το λάθος πανί,  

από αμυαλιά του γιου και του ίδιου βιάση, κατακρήμνισε.
15

  

Γι’ αυτό, για πιο σοφό εγώ λογιάζω,  

με στοιχεία τρανά τέτοια πράγματα να ερευνούμε. 

Λόγια καλά και φρόνιμα από το στόμα σου βγαίνουν.  

Μάθε, όμως, πως στης ελπίδας μου το καντήλι  

από καιρό το λάδι έχει σώσει.  

Άνοιξε τον ασκό σου, λοιπόν, 

να ξεχυθούν από μέσα οι αλήθειες, 

σαν άνεμοι του ήλιου  

δάκρυα, θρήνοι και οδυρμοί να δραπετεύσουν. 

Αλίμονό μου! Πώς την Πανδώρα συνειδητά εγώ να μιμηθώ;
16
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14

 Σύμφωνα με τα Ομηρικά έπη (Τ 560- 567) οι πύλες των ονείρων είναι δύο. Η μία είναι φιλντισένια και η άλλη 

από κέρατο. Όποιος διαβεί αυτή που είναι από φίλντισι, βλέπει όνειρο απατηλό, το οποίο θα τον ξεγελάσει, αν 

προσπαθήσει να το ερμηνεύσει, ενώ όποιος διαβεί εκείνη από κέρατο βλέπει όνειρο που θα ανταποκριθεί στην 

πραγματικότητα.  
15

 Πρόκειται για τον μύθο του Θησέα, ο οποίος ξεχνώντας  να στολίσει το καράβι της επιστροφής από την 

αποστολή στην Κρήτη για τον φόνο του Μινώταυρου με λευκά πανιά, ώστε να προειδοποιήσει τον πατέρα του 

για την έκβασή της, προκάλεσε την κατακρήμνισή του από το Σούνιο.  
16

 Σύμφωνα με τις περισσότερες εκδοχές του αρχαίου μύθου, ο Δίας θέλοντας να εκδικηθεί τον Προμηθέα που 

χάρισε τη φωτιά στους ανθρώπους έπλασε μία γυναίκα όμοια με αθάνατη θεά, αλλά με πανούργο νου, την 

οποία προσέφερε σαν σύζυγο στον αδερφό του, Επιμηθέα. Αυτή παρακούοντας την εντολή του άντρα της να 
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Λόγια περιττά άλλο μη λέμε και σημείο αναγνώρισης ας βρούμε. 

Τελευταία αναλαμπή σκληρότητας πριν ο καημός τη λιώσει. Αλίμονο… 

Αχ! Πες μου για το παιδί. Το φύλο του ποιο είναι; 

Κορίτσι γέννησα, ένα και μονάκριβο. 

Ό, τι σε άρρενα ανήκει άλλη μάνα θα το κλάψει.  

Τρυφερούδι ή στην πρώτη νιότη; 

Αν αγόρι είχα, φέτος τα μαλλάκια του θα κόβανε, θυσία θα τελούσαν.
17

 

Μετά την πρώτη ήβη. Σημάδι δέσμευσης πρόβαλε στο λευκό της χέρι; 

Εγγύη δεν πρόφτασα με χέρι επισφραγίζοντας να δώσω σε κανέναν. 

Οι πιθανότητες με το μέρος μας φαίνεται να είναι.  

Σώφρων να παραμείνεις. 

Μη σπεύδεις ελπίδες φρούδες να σκορπίσεις. 

Οι περιγραφές άλλη αντιστοιχία δεν βρίσκουν. Ένα πράγμα έχει μένει.  

Αυτό τι είναι πες μου. Κάθε ενδεχόμενο να αποκλειστεί. 

Βραχιολάκι νεανίσκης στον πυθμένα έχει απομείνει. 

Από τι υλικό φτιαγμένο; Έχει κάτι χαραγμένο; Τυχόν στολίδι το κοσμεί; 

Χρυσή αλυσιδίτσα έχει και πάνω της φυλλαράκι μικρό. 

Το φύλλο αναγνωρίζεις;  

Συγχώρα με, μα η ταραχή δεν μ’ άφησε να το προσέξω. 

Δείξ’ το σε μένα τότε.  

Αν η εικόνα του σε οστό επάνω σφηνωμένο, το αίμα σου δεν παγώσει. 

Το αίμα στις φλέβες μου ο πόνος έχει στραγγίξει.  

Ορίστε τότε. Με προσοχή, όμως, για άλλον να μην αλλοιωθεί.  

Γύρνα το από την άλλη. Να δω το φύλλο θέλω. 

Έχει ποσώς αλλοιωθεί, μα φύλλο ελιάς θυμίζει.   

Ελιάς φύλλο δεν είναι.  

Τι είναι τότε; Μεγάλη η σιγουριά σου. 

Δάφνη. Από δάφνης φύλλωμα… 

Γυναίκα τι ψιθυρίζεις; Μίλα καθαρά.  

Δώρο δικό μου και του αντρός, 
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μην ανοίξει το πιθάρι με τα δώρα του γάμου εξαπέλυσε στην ανθρωπότητα όλα τα κακά που αυτό έκρυβε μέσα 

καταδικάζοντάς τη σε δυστυχία. Η μόνη που έμεινε μέσα ήταν η ελπίδα.  
17

 Κατά την τριήμερη γιορτή των Απατουρίων τα αγόρια εγγράφονταν στη φατρία και άρχιζαν να συμμετέχουν 

στα κοινά γεύματα και τις θυσίες. Η τρίτη μέρα ονομαζόταν Κουρεώτις και τότε πραγματοποιούνταν το 

τελετουργικό κόψιμο το μαλλιών των αγοριών, που σήμαινε την ενηλικίωσή τους.  
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γράμματα σαν έμελλε να μάθει.  

Πώς καρτερούσε εκείνη τη στιγμή!  

Σκιές, όμως, τα ματάκια της σιμώναν,  

το πλάι της μανούλας πώς θ’ αφήσει. 

Φυλαχτό έτσι της δώσαμε,  

να νιώθει πως μαζί μάς έχει, 

του γλυκού πατέρα της με φροντίδα σκαλισμένο 

φύλλο δάφνης, την κόρη του θλιμμένου Πηνειού να θυμίζει. 

Αγαπούσε πολύ του τόπου μας τον μύθο. 

Τα χρόνια σαν περάσαν και δεσποινίς έφτασε να γίνει, 

το ‘βγαλε από το χέρι στον εμπαιγμό αντίδραση. 

Αλήθεια το λέω πως δεν μας κακοφάνηκε. 

Καλά για καιρό το φυλάξαμε. 

«Όταν θα έρθει η ώρα, γυναίκα, το χεράκι της και πάλι θα στολίσει». 

Κι ήρθε η στερνή η ώρα τα λόγια να βεβαιωθούν, σαν τον αδικοχάσαμε. 

Κοντά της θέλοντας συνέχεια να τον νιώθει 

ορκίστηκε τότε πάνω της για πάντα να το φορεί. 

Μ’ εκείνο να τη θάψουνε. Τι λόγος μακάβριος για παιδί! 

Πού να ‘ξερε το καψερό πως αυτό μόνο θα θάψουμε, 

αφού το κορμάκι έλιωσε. Η πεινασμένη γη το ρούφηξε. 

Ένα φυλλαράκι δάφνης σε ένα οστό… 

Αλίμονό μας. Το πράγμα είναι βέβαιο πια.  

Η αδυναμία του νου την απώλεια να δεχτεί  

με παραλήρημα τις φρένες σχίζει. 

Το παρελθόν ξυπνάει, μνήμες αναμοχλεύει, 

ζωντανούς και νεκρούς στο ίδιο σκηνικό στριμώχνει. 

Ωιμέ! Τα γαλόνια μου ξηλώνω!  

Τόσο πόνο τα λιγοστά τους τάλαρα δεν τον αξίζουν.  

Πόνος που τη δική μου ψυχή διαβρώνει, 

και που τα μάτια μάνας άψυχα αφήνει.  

Γυναίκα, λυπάμαι που ήμουν εγώ αυτός 

που αν και ζωντανή, σε άλλους κόσμους τον νου σου  

αλλόφρονα να περιπλανιέται έχω κάνει.  
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Φεύγω. Τρέχω στο δάσος. 

Τα δέντρα και η νυχτιά ας πνίξουν τον λυγμό μου. 

Την κραυγή μου ας καταπιούν στα έγκατα της γης να εκτονωθεί 

και όταν στο φως ξέπνοος θα βγω, καινή ύπαρξη να είμαι.  

Δύσμοιρε, αντίο. Το όνομά σου κανείς δεν θα σπιλώσει.  

Ήρωας των καιρών λογιάζεσαι. 

Είθε η μάνα γη που τόσα χρόνια υπηρετείς 

να γαληνέψει την ψυχή σου.  

Γυναίκα εσύ, κουβαριασμένο κουφαράκι,  

με τα δάκρυά σου ό,τι από το παιδί σου έχει απομείνει ραίνεις. 

Γονυπετής το λειψανάκι του φιλάς,  

λόγια γλυκά του ψιθυρίζεις και 

η γη τον βουβό παλμό σου αφουγκράζεται.  

 

Παιδάκι μου,  

που έτσι όχι γιατί σε γέννησα 

σε λέω, 

αλλά επειδή στους πόνους σου 

ψυχορράγησα κι εγώ, 

στις χαρές σου  

κελαήδησε η καρδιά μου, 

στους φόβους σου  

ανάχωμα έκανα το κορμί μου, 

πού είναι τα αυτάκια σου 

τον θρήνο που για σένα γνέθω 

ν’ αγροικήσουν; 

Τα μάτια σου  

που ευωδιές σκορπούσαν  

πού είναι; 

Με το φιλί μου να τα κλείσω 

κι αντίτιμο του χάρου να το δώσω. 

Αχ, χεράκια μου, 

που τον κόσμο ακόμα ψηλαφούσατε, 
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πού είστε; 

Στις παλάμες σας να ψάξω, 

αν οι γραμμές μιλούσαν να δω 

κι εγώ δεν άκουγα  

απ’ τη λαχτάρα μου  

να σε δω να μεγαλώνεις. 

Μα εσύ μίκρυνες τόσο πολύ… 

Τα χρώματά σου εξαϋλώθηκαν 

κι ένα οστό, της Ιδέας σου  

αντανάκλαση, 

σαν σκύλος το φυλάω, 

πολύτιμη λεία μου  

που κανείς δεν θα αρπάξει. 

Στη γη θα το θάψω κι εγώ 

με τα χέρια μου  

το χώμα ξεσκίζοντας  

και κάθε μέρα  

με δάκρινα μύρα θα τ’ αλείφω, 

ώσπου σε άνθος να μετενσαρκωθεί. 

Αχ, δάφνη μου, πικροδάφνη μου… 

Μήπως εγώ η κακούργα 

σε καταδίκασα άθελά μου 

με τ’ όνομα της νύμφης  

σαν σε προίκισα; 

Από ποιον Απόλλωνα  

θέλησες, μικρούλα μου, να ξεφύγεις; 

Τις εκκλήσεις σου  

γιατί δεν ένιωσα; 

Με φώναζες να σε γλιτώσω  

κι εγώ στην απώλεια ήδη βυθισμένη 

παράσιτα άκουγα αντί για τη φωνή σου; 

Αχ, γιατί σ’ άφησα μόνη  

ταξίδι αταξίδευτο να κάνεις; 
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Πρώτη και στερνή φορά 

σ’ αέναο ταξίδι εγκλωβισμένη 

θα μείνει η ψυχή σου.  

Αν τη λαχτάρα σου  

μόνη να κοσμογυρίσεις δεν εισάκουα, 

συνοδοιπόροι στην άγνωστη πλευρά  

θα ήμασταν. 

Όμως, αργά ποτέ δεν είναι. 

Αν έγκαιρα σπεύσω, 

θα σε προλάβω. 

Μη τρέχεις, κόρη μου. 

Έρχομαι. 

 

 

Αλίμονο, 

για πού κινάει έτσι αλαφιασμένη; 

Ποιες σκέψεις που θανάτου χέρι διευθύνει 

επικήδεια σύνθεση πλέκουν; 

Αχ, άνοιξη, 

συ που τη μουδιασμένη  

από τον παγερό χειμώνα γη,  

που άκαρπη την αφήνει να ξεκουραστεί  

έτοιμη για τη νέα σπορά να’ ναι, 

γλυκοφιλάς 

σημαίνοντας την ώρα να ξυπνήσει  

και με χασμουρητό κελαριστό  

τα χέρια να τεντώσει  

και ευθύς βλαστάρια ξέχειλα να πλημμυρίσουν 

και να γυρίσουν οι ταξιδευτές του θέρους. 

 

Συ που τον εύθυμο ζωγράφο 

με ερωτευμένο γλύπτη συνταιριάζεις, 

να σμίξουν τα χλωρά πινέλα  
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με σμίλες τρυφερές 

και ο έρωτας με τη χαρά, 

που τα χέρια τους ξεχύνουν, 

μαζί να σεργιανήσουν  

ήχους μεθυστικούς σφυρίζοντας  

που τις μορφές γλυκαίνουν  

και πνοές χρωμάτων απλώνοντας, 

αναστεναγμός πλέριας ηδονής. 

 

Συ Άνοιξη,  

πώς τώρα θα ζυγώσεις; 

Ο Άδης μετέωρο το βήμα σου αφήνει. 

Πριν αφιχθείς προλάβεις, 

ο χειμώνας των ψυχών έμελλε να σε κατακρημνίσει.  

Όταν πειρασμό χθόνιο έβαλε 

αντί για νάρκισσους  

ταξίδια πλανερά 

που μέσα από λιβάδια και βουνά 

στον προορισμό σε φέρνουν. 

Την ακόρεστη λαιμαργία του έτσι θέλησε  

ψυχές αρπάζοντας να χορτάσει,  

που μάταια τη μάνα τους καλούσαν, 

και αιφνίδια σε πυκνό τις ρούφηξε σκοτάδι  

στο άρμα του θανάτου παγιδευμένες.
18

 

 

Και o απόηχος κραυγής 

τα σωθικά της μάνας τάραξε,  

βάκχα μαινόμενη όργωσε  

τη γη το σπλάχνο της να βρει 
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18

 Γίνεται συμβολική αναφορά στον μύθο της Περσεφόνης, σύμφωνα με τον οποίο ο Άδης την άρπαξε, καθώς 

εκείνη μάζευε λουλούδια σε ένα λιβάδι βάζοντας ως πειρασμό έναν όμορφο νάρκισσο, που θαύμαζαν θεοί και 

άνθρωποι. Όταν η κόρη έκανε να πιάσει το λουλούδι, αμέσως η γη άνοιξε και την απήγαγε. Καιρό την 

αναζητούσε η μητέρα της η Δήμητρα και μόλις έμαθε τι συνέβη έπεσε σε βαριά μελαγχολία και ζήτησε 

καταφύγιο στο παλάτι του Κελεού. Για ένα χρόνο κάλυψε τη γη με τρομερό χειμώνα. Η γη δεν κάρπιζε και 

τίποτα δεν φύτρωνε.  
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κοντά της να το φέρει· 

μα σαν αυτό τον κάτω κόσμο πλέον στόλιζε, 

ευθύς η γη μαράθηκε. 

Ευόλβια σπορά δεν έμελλε πια να δώσει. 

Ο χρόνος πάγωσε ετούτη τη στιγμή, 

την Άνοιξη να βραδύνει, 

μα ανήμπορος στέκει κι αυτός 

πολύ να την κρατήσει,  

καθώς οι νόμοι της ζωής  

και αν τον ρυθμό σαλέψουν, 

σύντομα στην αιώνια ατάραχη ροή επιστρέφουν. 

 

 

 

Αλίμονο, στον πόνο φίλες, στα σύδεντρα κοιτάχτε! 

Μορφή σκυφτή σχεδόν έρπουσα πλησιάζει. 

Τόσο λιγνή σαν εύθραυστο κλωνί,  

μα τη ζωντάνια του δεν έχει, 

μαύρα πέπλα έτσι όπως την τυλίγουν  

και το κάτωχρο πρόσωπο φωτίζουν 

κάνοντάς το φεγγάρι ολόγιομο να μοιάζει στη σκοτεινή νυχτιά  

που θάμβος, όμως, δεν ξυπνάει μα θλίψη μόνο. 

Και οι παρειές αν λίγο είναι ροδαλές από χαρά δεν είναι,  

αμυχές και θρήνου γδαρσίματα πορφυρές τις κάνουν.  

Γυναίκες, στην όψη μου τρομάξατε; 

Μην τάχα ξεχάσατε πως φάντασμα του εαυτού σας 

κι εσείς είχατε γίνει;  

Το δάσος ένα κνώδαλο μόλις ξέβρασε. 

Σε αυτόν τον σιωπηλό της οδύνης αποδέκτη προσέτρεξα,  

παρέδωσα σώμα και ψυχή,  

τον πόνο τους φρενιασμένα να αλαλάξουν· 

και το κορμί αφού το ρούχο ξέσκισε,  

αφέθηκε έρμαιο σε ρίζες και πρίνους με πόνο τον πόνο να παλέψει,  
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ενώ η ψυχή, αφού να βγει δεν μπόρεσε, μα όχι από δειλία, 

με γόους και άγρια βογγητά, 

που ακόμα και το πιο τρομακτικό θεριό έκαναν να λουφάξει, 

στα δέντρα ούρλιαξε τον καημό της. 

Kι αυτά θαρρείς έλεος ένιωσαν για την άμοιρη ψυχή, 

τα κλαδιά τους άρχισαν να γέρνουν, για να την αγκαλιάσουν.  

Η ανακούφιση που γύρισες κοντά μας μεγάλη είναι, 

γιατί καλά γνωρίζουμε τον νου τι σκέψεις στροβιλίζουν, 

όταν κακό αβάσταχτο απρόσμενα τον κλονίζει.    

Φίλες μου, μη γελιέστε πως αχνός οι σκέψεις αυτές γινήκαν.  

Καθώς κυλιόμουν προνύμφη εγώ στα νοτισμένα φύλλα, 

τη διαδικασία αποφασισμένη να αντιστρέψω  

και από χρυσαλλίδα σκουλήκι που η γη θα καταπιεί να γίνω,  

ο πόθος της αλήθειας εισέβαλε στον νου, συθέμελα τον κλόνισε, 

έτσι που ξύπνησε από τον λήθαργο σκέψεων θανάτου.  

Ποια αλήθεια ποθείς να μάθεις; Πες μας. 

Ευγνώμονές της να ‘μαστε που πίσω σ’ έφερε σε μας.  

Κάτι σαν άνωση την ψυχή μου βαστά,  

στον βυθό της λήθης να μη βουλιάξει. 

Τι είναι αυτό που στην επιφάνεια σε βγάζει;  

Να μάθω τι συνέβη, ποιος το παιδί μού στέρησε. 

Να ησυχάσει η ψυχή του. Με πόθο ανεκπλήρωτης δικαίωσης  

να μην πλανιέται. 

Γνώριζε τότε πως για καιρό τα μάτια σου ανοιχτά θα μένουν. 

Τι εννοείτε; Καθαρά μιλήστε μου.  

Σκέψεις σαν τις δικές σου θαρρείς τα λογικά μας δεν ταλάνισαν; 

Φριχτά βασανισμένες, μεταξύ ζήσης και θανάτου  

πως δεν ακροβατήσαμε; 

Μα η ζωή τους θαμώνες της εύκολα να αποχωρήσουν δεν αφήνει.  

Τρόπους πολλούς σκαρώνει τον χάρο να νικήσει.  

Κάποτε δόλωμα την πίστη βάζει, άλλοτε φωνές ζώσες κι αγαπημένες 

και άλλοτε ερωτήματα που μέχρι απάντηση να βρουν 

τον νου απασχολημένο έχουν.  
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Για σένα, δόλια, οι φωνές αγαπημένων έχουνε πια σωπάσει 

και την πίστη ο πόνος έχει παραμερίσει. 

Μα αυτό που με τη ζωή σε δένει παράταση χρόνου πολύ θα της χαρίσει, 

καθώς η δικαίωση δρόμος μακρύς και αγκάθινος είναι.  

Υπομονή πρέπει να οπλιστείς και θάρρος, θεριά να αποσοβήσεις. 

Θεέ μου, τι δοκιμασία με περιμένει;  

Στην πολιτεία θα στραφώ με νόμο που το δίκαιο στεριώνει. 

Μακάρι, τύχη καλύτερη απ’ τη δική μας να’ χεις. 

Τον λόγο αυτό γιατί τον λέτε; 

Αμέτοχος και αδρανής στη συμφορά μας ο τόπος μας εστάθη.  

Λόγια και υποσχέσεις σκόρπιζε, καταστολής γιατροσόφια, 

τα χρόνια παρατείνοντας της ατιμωρησίας,  

μέχρι η παλιά τραγωδία με νέα να ξεχαστεί.  

Αγαπητές γυναίκες, καλησπέρα. 

Ώρα στέκω και σας ακούω ψεύδη ανήκουστα να περιφέρετε. 

Γιατί ετούτη τη γυναίκα που σφοδρά η ατυχία τη ράπισε  

με τις κακοβουλίες σας κι άλλο τη γονατίζετε; 

Εμείς δεν ΕΚΠ. ΠΟΛ. Ευτυχώς, η πολιτεία που τους πολίτες της πονά 

και πάντα στο πλευρό τους στέκει  

βρίσκεται και σήμερα κοντά σε τούτη τη γυναίκα. 

Τον τόπο μας, λοιπόν, εκπροσωπώντας που πένθος βαρύ σκεπάζει,  

εκ μέρους της πολιτείας πάσης έσπευσα να σας συλλυπηθώ  

στην τρομερή απώλειά σας. 

Και η δική μας συντριβή ανείπωτη φαντάζει. 

Ποιος να το διανοηθεί μπορούσε  

πως σφάλματα και παραλείψεις εγκληματικές 

τον σιδηρόδρομο διατρέχαν; 

Αν όχι εσείς, ποιος; 

Φίλες μου, ήρεμες σταθείτε, τον ένοχο να μάθουμε. 

Αγαπητή μητέρα, η πολιτεία άπραγη δεν θα μείνει.  

Τρανή υπόσχεση ενώπιών σας δίνει. 

Διαχρονικά ευθύνες, μέχρι τον ένοχο να βρει, θα ψάξει, 

καθώς αυτή η φρικωδία των τελευταίων ετών απότοκο δεν είναι. 
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Κι όταν το πράγμα από ειδικούς αρίστους  

και αμέμπτου ηθικής εξεταστεί,  

η δικαιοσύνη, ανεκτίμητο των προγόνων μας κειμήλιο, 

το ζύγι εμπρός θα φέρει και ο ένοχος το βάρος του θα πληρώσει.  

Και η πολιτεία σαν οικογένεια μαζί σας θα πενθήσει  

και για παιδιά δικά της.  

Ο πόνος όλους θα μας ενώσει, μαζί θα αγωνιστούμε  

ποτέ ξανά τέτοια θυσία να μη νοηθεί, 

το σιδηροδρομικό δίκτυο για να γεφυρωθεί.  

Συγχωρέστε μας που λόγοι ανεπιθύμητοι  

από τα χείλη μας θα ακουστούν. 

Μα παλαιοπαθούσες καθώς είμαστε, 

από λόγους πολιτικών προσώπων χορτασμένες, 

επιτρέψτε στις αμφιβολίες μας αυθάδεις να μας κάνουν 

και ερώτηση σε σας να αποτολμήσουν. 

Τι είναι αυτό που τώρα διαφορετικά τα πράγματα θα κάνει; 

Καθώς όπως νοείτε των δικών μας παιδιών ο χαμός, 

που ατιμωρησίας χέρι τον πλακώνει, 

για σας θυσία δεν λογιάζεται.  

Ντροπή σας γυναίκες! 

Μάνες κι εσείς, τη μάνα ετούτη δεν σπλαχνίζεστε 

που μόλις έχασε παιδί. 

Τις πικρίες σας στην άκρη αφήστε  

και παραμερίστε κατηγορίες αβάσιμες. 

Εμείς για τα αλλοτινά τα τότε ευθύνη καμιά δεν φέρουμε.  

Η ώρα τους σαν έρθει θα μπούνε κι αυτά στο ζύγι.  

Ό, τι όμως το σήμερα αφορά, δέσμευση σε σένα γυναίκα δίνουμε 

για τον πόνο σου να αποζημιωθείς.  

Και ποια αποζημίωση μπορεί τον χάρο να εξαγοράσει; 

Τα χρήματα και τη συμπόνια σας τι να τα κάνω;  

Αν μπορούσαν τη μνήμη έστω να δωροδοκήσουν, 

να σβήσει τις εικόνες απ’ το μυαλό,  

την ύπαρξή του να συσκοτίσει 
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κι έτσι κενό ερμάριο να σέρνω την κούφια μου ψυχή 

που πόνος πια δεν θα αγγίζει.  

Και αφού αυτό να γίνει δεν μπορεί, 

σας εκλιπαρώ δώστε μου κάτι να πιαστώ. 

Ποιος το κακό αυτό εξαπέλυσε  

και τόσο πένθος άφησε να πλανιέται, πείτε μου.  

Γυναίκα ανυπόμονη,  

η δικαιοσύνη με τον δικό της ρυθμό πορεύεται.  

Πράγματα πριν την ώρα τους μη ζητάς να μάθεις.  

Και την ψυχή του παιδιού μου πώς θα γαληνέψω; 

Αχ, εσείς, τον πόνο μας δεν νιώθετε.  

Έτσι νομίζεις; Η πολιτεία τον πολίτη της πως δεν τον συμπονά;  

Ε μάθε τότε πως τραγικού ανθρώπου λάθος το ατύχημα προκάλεσε.  

Τι λόγο είπατε; Ξέρετε ποιος την ευθύνη έχει; 

Και καθόλου εύκολο για μένα να το λέω. 

Των ματιών μου η θλίψη άλλοθι στον λόγο σας ας δώσει.  

Ας είναι. Θα το πω.  

Αυτός που στον σταθμό βρισκόταν αρμόδιος, 

με τον έλεγχο των γραμμών επιφορτισμένος, 

σε λάθος οικτρό προέβη, για λόγους που ακόμα γνωστοί δεν είναι,   

αφήνοντας δυο αμαξοστοιχίες με αντίθετη πορεία  

τις ίδιες ράγες να διασχίζουν. 

Αυτός, ως φαίνεται, την ευθύνη φέρει.  

Και τώρα που αυτό που θέλατε ακούσατε, αποχωρώ 

ελπίζοντας να αναθεωρήσετε όσα για την πολιτεία μας  

πιστεύετε εσφαλμένως.  

Έφυγε κι αυτός. Κι εμείς μονάχες πάλι  

στη νοτερή του δάσους μείναμε γαλήνη  

με είδηση που με αμηχανία πρόσθετη βάρυνε την ατμόσφαιρα.  

Δύστυχη μάνα, εσύ, ανησυχητικά σιωπάς. 

Το πρόσωπό σου μια παγωμένη μάσκα ανέκφραστη  

τις σκέψεις ξεθωριάζει. 

Μα η σκληράδα των ματιών σου  

 

1160 

 

 

 

 

1165 

 

 

 

 

1170 

 

 

 

 

1175 

 

 

 

 

1180 

 

 

 

 

1185 

 

 

 

 

1190 

 



85 
 

 

 

 

ΜΑΝΑ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ΧΟΡΟΣ 

ΜΑΝΑ 

 

 

 

ΧΟΡΟΣ 

ΜΑΝΑ 

 

ΧΟΡΟΣ 

ΜΑΝΑ 

ΧΟΡΟΣ 

ΜΑΝΑ 

 

ΧΟΡΟΣ 

 

 

ΜΑΝΑ 

ρίγη ανησυχίας εξακοντίζει. 

Μίλα. 

Μην μας αφήνεις έρμαια της σιωπής σου. 

Λάθος.  

Ένα απλό λάθος.  

Τόση συντριβή από ένα λάθος.  

Το σπλάχνο μου έγινε σύννεφο και σκόρπισε  

από ανθρώπου λάθος.  

Ανθρώπου που στο καθήκον του αντάξιος δεν στάθηκε.  

Ανθρώπου που η αστοχασιά και η ραθυμία 

με θρήνο μητρικό τη χώρα κάνει να βουίζει.   

Μα αυτός τώρα κωφεύει. 

Παιδί, αδέρφια κι αγαπημένο άλλον δεν έχασε. 

Η οικογένειά του ακέραιη παραμένει. Απώλειες δεν μετρά. 

Ενώ εγώ τι απέμεινα;  

Έρημη τραγική φιγούρα δικαίωση ν’ αποζητώ. 

Εκτός κι αν η δικαίωση, φίλες, σ’ εκδίκηση πικρή στραφεί. 

Ποια μαύρη σκέψη, γυναίκα, τον νου σου ρυπαίνει; 

Όμοια με σας μην γίνω, να θρέφω την ψυχή μου  

θυμό, πικρία και ατέρμονη εγκαρτέρηση.  

Κάλλιο στα χέρια μου τη μοίρα μου να πάρω. 

Και τι θα βάλεις τα χέρια σου να πράξουν; 

Την τιμή του παιδιού μου ν’ αποκαταστήσουν 

που σ’ ένα οστό μου ‘φέραν.  

Πράξη ανίερη για χέρια θνητά ετούτη μοιάζει.  

Αν αυτά που πρέπει άπραγα μένουν. 

Μα ήδη θα έχουν τον υπαίτιο συλλάβει. 

Αν τον ίδιο να ζυγώσω δεν μπορώ, 

ό,τι αγαπά θα του στερήσω. 

Τι λόγο γυναίκα ξεστόμισες! 

Η θλίψη τα λογικά σου θόλωσε.  

Τον χρόνο που του πρέπει δώσε στο πάθος που τώρα σε διαφεντεύει.  

Η απόφαση πλέον ειλημμένη.  
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Άτη
19

 ολέθρια, 

στυγνή της Έριδος θυγατέρα, 

αιθεροβάμων, 

που ξαπόσταγμα στις κεφαλές ανθρώπων  

αναζητείς  

και όποια ευάλωτη τη νιώσεις  

στις φρένες της ορμάς 

και τις αναταράσσεις, 

έτσι που το κακό για καλό θωρεί, 

ξεχνώντας όσα ο καλός πατέρας δίδαξε, 

φρέσκο θύμα σου 

αυτήν την άμοιρη μάνα έκανες, 

στη λαβωμένη της καρδιά  

βλάβη του νου να προστεθεί 

και να την παραλύσει.  

Εκδίκηση έβαλες  

για καύσιμο στην ψυχή της  

με κάθε ανάσα της  

έτοιμη να πυροδοτηθεί  

και καταστροφή να σπείρει.  

 

Αλίμονο!  

Το βήμα σας ανοίξτε, 

χωλές του Δία κόρες, 

εσείς Λιτές, 

σώφρονες, χρηστές αδερφές, 
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 Η Άτη ήταν θεότητα με το όνομά της να σημαίνει τη σύγχυση του νου από πλάνη που έστελναν οι θεοί. 

Σύμφωνα με τον μύθο είχε περπάτημα απαλό, αλλά καταστροφικό, που αντί για χώμα προτιμούσε κεφάλια των 

ανθρώπων. Προκαλούσε απερίσκεπτες και επικίνδυνες πράξεις.  

 Αδερφές της ήταν οι ρυτιδιασμένες και κουτσές Λιτές, οι οποίες έτρεχαν ξωπίσω της, για να 

προφτάσουν το ολέθριο βάδισμά της και να θεραπεύσουν τη βλάβη που προκαλούσε. Όμως, ποτέ δεν τα 

κατάφερναν.  



87 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4
ο
 

επεισόδιο 

ΜΑΝΑ 

 

 

 

 

 

 

ΧΟΡΟΣ 

 

 

 

 

 

 

 

που την άτακτη θεά 

κατά πόδας ακολουθείτε. 

Μην το αδύνατο γίνει  

και προφτάσετε,  

πριν η μανία της ξεσπάσει, 

με άδολες ψυχές  

τη λύσσα να χορτάσει.  

Το στρεβλό κορμί δύναμη ανήκουστη κρύβει  

και συχνά τον σίγουρο εαυτό  

στης εκπνοής τη λήξη προσπερνά.  

Τρέχτε, λοιπόν, τη μαύρη συμφορά γλιτώστε!  

Στην κεφαλή που το κακό επικρέμεται 

το ζαρωμένο χέρι ακουμπήστε, 

που κάθε ρυτίδα σοφία τη διαρρέει, 

και τη βλάβη με φρόνηση εξαγνίστε.  

 

 

  

Γυναίκες, πάψτε ανοησίες να επιθυμείτε. Όλα ξεκάθαρα πια είναι.  

Τη φωνούλα του παιδιού μου νιώθω να με σπρώχνει  

σε έργο που σε μένα πια ανήκει.  

Το δίκαιο και η τιμή του προσωπική υπόθεση πλέον μοιάζει.  

Γιατί ποιος άλλος πιο κατάλληλος να αποφασίσει  

την ποινή αυτού που άνθρωπο δικό του έβλαψε  

από τη μάνα, τον πατέρα ή το παιδί του; 

Αγαπημένη μάνα, τους λόγους μας άκου που αγάπη ξεχειλίζουν. 

Η τύφλωση του νου, που ο επαχθής πόνος προκαλεί,  

τη λογική και το ήθος του αγαπημένου οικείου ανταριάζει 

και σε πράξεις εξίσου ειδεχθείς τον προσανατολίζει.  

Γι’ αυτό, άνθρωποι σοφοί τον νόμο ‘φτιάξαν  

που άτεγκτος ρυθμιστής της τάξης παραστέκει 

και αυτού δουλειά είναι το δίκαιο να αποδώσει, 

δίκαιο που του ανθρώπου η λογική σκέψη έχει ορίσει.   
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Σε ποιον νόμο, δύστυχες, αναφέρεστε;  

Αυτόν που, από τους ισχυρούς πια φτιαγμένος,  

αυτούς μονάχα εκπροσωπεί κι εσάς τις άσημες μητέρες 

με υπεκφυγές και άσκοπες βραδυπορίες εμπαίζει;   

Αυτόν που τους περιουσία και δύναμη έχοντες  

από την καταδίκη απαλλάσσει  

στέλνοντας τον άπορο και τον επαναστάτη στο ικρίωμα; 

Τέτοιον νόμο εγώ δεν περιμένω. 

Και χωρίς άλλες χρονοτριβές αυτόν,  

που ο εκπρόσωπος της πολιτείας μου υπέδειξε, σπεύδω  

για το κακό που μου ‘κανε να εκδικηθώ  

με τα ίδια μου τα χέρια τους απογόνους του τσακίζοντας, 

να σβήσει μαζί με αυτούς και το όνομά του.  

Στάσου μια στιγμή! Μη φεύγεις. 

Τι είναι αυτή η ξαφνική αχλή που ολούθε απλώθηκε  

σαν θεϊκή επιφάνεια να πλησιάζει; 

Θεός δεν είμαι, μα τις βουλές του θαρρώ αρθρώνω· 

αν για θεός λογιάζεται ό, τι με το καλό συγγενεύει. 

Σ’ εσένα ύπαρξη κακορίζικη έρχομαι  

από έγκλημα αποτρόπαιο να εμποδίσω.  

Ποιος είσαι; Γιατί την πράξη μου αναστέλλεις; 

Πράξη υβριστική που νέμεση οργίλη θα σηκώσει.  

Αν το δίκαιο με το μέρος μου δεν είχα.  

Μάθε πως δεν το ‘χεις.  

Και ποιος είσαι εσύ που με φωνή σίγουρη το διατρανώνεις; 

Ήμουν αυτός που την πορεία του τρένου χάραξε.  

Αλίμονο! Γυναίκες, δίπλα μου ελάτε. Τα λογικά μου τελείως χάνω.  

Το νιώσατε αυτό που μόλις είπε; 

Ηρέμησε και αν θαρρείς πως φάντασμα μπροστά σου βλέπεις 

που τη λογική σου διασαλεύει,  

θεώρησε πως άγγελος καλού και δίκης για σένα ήλθα. 

Μου λες ο μηχανοδηγός πως είσαι; Ήσουν;  

Θεέ μου, πόσο ακόμα θα με δοκιμάσεις;  
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Φάσματα του μυαλού μου εμπρός μου ζωντανεύουν,  

παιχνίδι με τα λογικά μου παίζουν χασκογελώντας με τη συμφορά μου. 

Καθώς ο χρόνος που υπόσταση μου δίνει 

και ανθρώπινη λαλιά μου επιτρέπει 

στενό όριο έχει, τη δυσπιστία σου προσπερνώ. 

Στην καρδιά σου γυναίκα θα μιλήσω,  

μα η απόφαση δική σου θα’ ναι.  

Προτού, λοιπόν, σε πράξη εκβιαστείς,  

που την ηθική τάξη κλυδωνίσει,  

κατάλαβε πως το παιδί σου δεν στερείσαι 

από πταίσμα μοναδικού ζεύγους χεριών. 

Ακόμα κι αν αυτά σε σφάλμα ανεπανόρθωτο υποπέσαν,  

την τελευταία θέση έχουν 

στης διαφθοράς την πυραμίδα,  

που με εκθαμβωτικό παράστημα αναρριχάται, 

κατασκεύασμα δαιδαλώδες που ογκόλιθοι επιβλητικοί στεριώνουν 

σε άμεση συνάφεια δομημένοι,  

να μένει άτρωτη στον χρόνο η λάμψη και η χλιδή του. 

Και εντός του σκουληκιασμένος τάφος των ασήμαντων ψυχών  

τα σαθρά θεμέλια θρέφει. 

Mε αρμούς αμάλγαμα μηχανορραφιών και ψεμάτων θέλει 

το μέσα άδηλο να μένει, η είσοδος από τον ταπεινό απόρθητη.  

Το τέκνο σου μαζί και άλλες ψυχές αναλωσίμων  

τα έγκατά του καταπίνουν,  

θυσία παράπλευρη και μάλλον ατυχής τον κοσμικό σκοπό υπηρετεί, 

καθώς οι λίθοι ακλόνητοι να μείνουν θέλοντας 

το βάρος τους για χρυσάφι αχόρταγα ξεπουλούν  

την κράση του οικοδομήματος περιφρονώντας  

και μόνο στις στιγμές κατάρρευσης τους διπλανούς εκλιπαρούν 

και από κροκοδείλια βοήθεια γραπώνονται.  

Η φωνή μου, γυναίκα, όσο ζούσα δεν εισακούστηκε, 

και μαζί με άλλων ανυπόταχτων βίαια σιγήθηκε, 

όταν θέλησαν ρωγμή βαθιά στο σκελετό, 
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που θάνατο θα ξεχείλιζε, να καταγγείλουν. 

Είθε ο μεταθανάτιος ρόγχος μου 

φλογερή να γίνει ιαχή που την πυραμίδα συθέμελα θα δονήσει.  

Λόγια πιο διαυγή από μένα δεν θα ακούσεις· 

αινιγματική η γλώσσα των πνευμάτων. 

Όμως, παραίνεση ύστατη θα εκφράσω.  

Αν από το σπήλαιο της πλάνης σου ποθείς να δραπετεύσεις, 

ψηλά ατενίζοντας έκαστο λίθο να ψηλαφίσεις πρέπει 

το νήμα ακολουθώντας. 

Από τα χαμηλά ξεκίνα, μα πάντα στον νου σου έχε 

ότι ψηλά πολύ να σκαρφαλώσεις πρέπει 

και αν στην κορυφή η απειλή του ύψους να φτάσεις σε αφήσει, 

την κάθαρση θα γευτείς. 

Πρόσεξε, όμως, γιατί τα μάτια στο ξαφνικό φως λυγίζουν. 

Μόνη σου δεν θα είσαι. Έχε στους ανθρώπους πίστη.  

Και όταν αυτό που για βέβαιο λογιάζεις, με του καιρού το γύρισμα 

σφαλερό αποδειχτεί, την ανάβαση μη σταματήσεις.  

Η εκλογή έχει γίνει. 

Πού πήγες; Στάσου. Ποια;  

Μάταια μην τον γυρεύεις. Σαν αερικό όπως ήρθε χάθηκε. 

Μόλις την αποστολή του πλήρωσε, επέστρεψε  

στης ανυπαρξίας την ησυχία.  

Μακάρια η ψυχή του! Μόλις στης λησμονιάς  

τα ανάλαφρα νερά βουτήξει, από τη βάσανο  

της θύμησης θα λυτρωθεί, 

ενώ την άραχλη ψυχή μου βούρκος πηκτός 

μες στις μνήμες κάθε μέρα βαθύτερα θα καταπίνει, 

ώσπου η τελευταία ανάσα μου τις καλαμιές θροΐσει.  

Αλλιώτικη η φωνή σου τώρα ηχεί..  

Ποια νέα ρώτα οι σκέψεις σου ακολουθούν; 

Φίλες, θαρρώ οι φρένες μου ρώτα αλλοπαρμένη έχουνε πάρει. 

Ακούστε με, την τάλαινα, τι έχω να σας πω. 

Όσο το νόημα στα λόγια του οράματος έψαχνα να βρω, 
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το οστό σφιχτά στο χέρι μου κρατούσα, 

κι εκείνο σαν να συσπάστηκε από εκπέμποντα παλμό. 

Όμως, δεν τόλμησα ευθύς να το ανοίξω, το λειψανάκι να δω, 

αν, όπως ο νόμος της φύσης ορίζει, ακίνητο στέκει 

και παραίσθησης κούφια εντύπωση είχα, 

μη λέξη πολύτιμη χαθεί. 

Μα καθώς στον νου μου το γυρίζω, σίγουρη για το αίσθημά μου νιώθω.  

Με αρίφνητα αισθήματα, δύστυχη, αναμετριέσαι,  

έτσι που το αληθινό με το ψευδές και ποθητό μπερδεύεται. 

Εμάς, όμως, με σοφία η ζωή μάς δίδαξε  

όλα και τίποτα να μην αμφισβητούμε. 

Μα τώρα πες μας. Σε όσα ακούσαμε ποια ορμηνειά θα δώσεις; 

Αγαπημένες, σαν να πλατάγισε η μοίρα τα φτερά της, 

κι ο ουρανός ευθύς κατρακύλησε με τη λαμπρή του ακολουθία 

στης γης το αρχοντικό 

κι εκείνη στο αέρινο βασίλειό του έσπρωξε απαλά, 

ο ένας του άλλου τη ζήση για λίγο να γευτεί, 

χαρούμενοι στην άγνοιά των κοσμικών ανακατατάξεων.  

Μα εγώ σαν σε περιστροφή κλεψύδρας εγκλωβισμένη, 

στην αμμοθύελλα των μεταβολών λικνίζομαι να μη χαθώ. 

Λάκτισμα σωτήριο στην απομόνωση θα γυρέψω, 

αλλιώς στην περιδίνηση θα παραδοθώ.  

 

 

 

Ον τρομερό,  

από όνειρα και λάσπη καμωμένο, 

διφυές εκ γενετής,  

με κατάρα και ευχή το πεπρωμένο σου σμιλεύτηκε. 

Της γοητείας του μυαλού σου μάρτυρες 

τα γένη των αιώνων στέκουν. 

Κομπάζουν σε σύμπαντα αλαργινά 

τα επιτεύγματά σου. 

 

1380 

 

 

 

 

1385 

 

 

 

 

1390 

 

 

 

 

1395 

 

 

 

 

1400 

 

 

 

 

 

 

 

1405 

 

 

 



92 
 

 

 

 

 

 

αντιστροφή 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

στροφή 

 

 

 

 

 

 

 

 

αντιστροφή 

 

 

Δαιμόνια η περιέργεια κι η μαστοριά σου 

τη φύση έχουν γητεύσει, 

τον άξενο άγριο τόπο πως ημέρωσαν 

βαυκαλίζεσαι. 

 

Μα σαν την άλλη όψη στρέφεις, 

αυτή καμιά του Ιανού
20

 δεν μοιάζει, 

αύρα ειρήνης δεν εκπνέει 

της αλλαγής η κύλιση.  

Σκιές σκέψεων σκοτεινών 

νυχτώνουνε το φως σου 

και τέρας που χιμάει γίνεσαι 

μέσα στο σεληνόφως. 

Με αποχαλινωμένη δύναμη  

σελαγίζοντες θησαυρούς  

ατέρμονα γυρεύεις  

σε θήρα αθώων αιματοβαμμένη.  

  

Και εκεί που βδέλυγμα πιο ελεεινό 

δεν βρίσκει η απελπισία 

ξάφνου όψη τρίτη κρυφή προβάλλει, 

με ντροπαλή αβρότητα μειδιά. 

Βρίθουσα ανθρωπιά και ευαισθησία 

χέρι ζεστό απλώνει στον άπορο αδελφό,  

άδολο και καλό, 

που κάνει την ελπίδα δειλά να χαμογελά.  

 

Γι’ αυτό, γυναίκα, αν μ’ ακούς, 

τη σπάνια όψη γύρευε. 

Αυτή στον αγώνα που σου μήνυσαν 
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 Ο Ιανός ήταν θεός της ρωμαϊκής λατρείας και συγκεκριμένα ο ύπατος θεός των πυλών. Απεικονιζόταν με δύο 

πρόσωπα και θεωρούταν θεός όλων των ενάρξεων και των μεταβάσεων. Στη Ρώμη είχε ναό με διπλές πύλες, τις 

πύλες του πολέμου. Εν καιρώ πολέμου αυτές παρέμεναν πάντα ανοιχτές και έκλειναν μόνο κατά την 

επικράτηση της ειρήνης.  
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μόνη δεν θα σ’ αφήσει.  

Παλμό θα δώσει στον πόθο σου  

που πόθος της θα γίνει, 

ώσπου μαζί 

σε όνειρο νηπενθές να αιωρηθείτε.  

 

 

 

Γυναικείες φωνές ορθώς τ’ αυτιά μου γλύκαναν. 

Με σεβασμό σας χαιρετώ κόρες μαυροντυμένες 

με τη θλιμμένη όψη που η μέρα ζωγραφίζει.  

Ποιος είσαι ξένε; Γιατί ανήσυχα κοιτάς σαν κάτι να φοβάσαι; 

Από το φίμωμα γυρεύω να ξεφύγω. 

Ποιος να σε φιμώσει θέλει; 

Εκείνοι που τα πάντα να ελέγχουν θέλουν  

και καταπώς συμφέρει να τα ρυθμίζουν.  

Παράξενα μιλάς και το όνομά σου ακόμα δεν μας είπες. 

Μικρή σημασία το όνομά μου έχει. Μα στο γόνυ σας προσπέφτω, 

ικέτης της ανάγκης, και σας παρακαλώ 

στους κόλπους σας προστατέψτε με όπως η μάνα  

στον ιερό της κόρφο το αβοήθητο σπλάχνο από τα άγρια θηρία.  

Και για τα παιδάκια σας προσευχή εσπερινή υπόσχομαι  

μέχρι τα μάτια μου να κλείσω  

«στολίδια του άσχημου κόσμου μας να γίνουν  

και με τη λάμψη τους τις σκοτεινές νεφέλες να διαλύουν». 

Τι πόνο να ‘ξερες τα λόγια σου προξενούν! 

Όμως, λόγια που πρόσθετη θλίψη φέρνουν ας αποφύγουμε. 

Ομολόγησέ μας. Ποια πράξη σου θήραμα σ’ έχει κάνει; 

Συνετό είναι, πριν τέτοια απόφαση πάρουμε, 

την αλήθεια να γνωρίζουμε. Διαφορετικά, 

σε επιπόλαιη θα προβούμε κρίση με άγνωστες συνέπειες.  

Αλίμονό μου, μόνο καλό η πράξη μου ζητούσε! 

Και ούτε από δειλία καταφύγιο ζητώ. 
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Μα να προλάβω πρέπει την αλήθεια να αντηχήσω, 

προτού τη λαλιά μου βίαια σιωπήσουν.  

Κι όμως το νιώθω. Αργά πια είναι. Ακούω τα ποδοβολητά τους.  

Τα μάτια σου πιστεύουμε. 

Μπρος, κρύψου εδώ και τ’ άλλα σε μας ν’ αφήσεις. 

Τις σεβαστές κυρίες χαιρετίζω.  

Εκπρόσωπος της πολιτείας λαλώ πως είμαι και του πολίτη φίλος.  

Μην τάχα είδατε άνδρα μεσήλικα τον τόπο αυτό να σχίζει; 

Τον χαιρετισμό ανταποδίδουμε.  

Ώρες θαρρείς είναι που μόνες στέκουμε  

στο ιερό χοές τελώντας.   

Αφοσιωμένες σαν ήσασταν, μην το πέρασμα ανδρός σας ξέφυγε;  

Σκεφτείτε καλά πριν απαντήσετε, καθώς το ψέμα, 

και αθέλητο ακόμα, πράγμα καλό δεν είναι.  

Προς τι η τόση ανησυχία; Δράστη δεινών μεγάλων αναζητείτε;  

Το έγκλημα το αίμα μόνο δεν το κάνει. 

Και η διασπορά πλάνων και κίβδηλων αγγελιών ποινή μεγάλη ορίζει. 

Θράσος δημαγωγικό το έγκλημά του.   

Με ψεύδη κατάφορα την πολιτεία να βλάψει θέλει, 

που τόσο υποφέρει από ατύχημα φρικτό, 

και τώρα δειλός στα δάση κρύβεται. 

Κίνδυνος μεγάλος για την πολιτεία μας τέτοιοι άνδρες στέκουν, 

που στον πόνο απλού ανθρώπου τα χέρια τρίβουν 

και ευκαιρίες για δόξα και χρυσό οραματίζονται. 

Γυναίκες, στην άκρη κάντε! 

Ακούτε τον άτιμο! Το όνομά μου να κηλιδώσει θέλει 

χωρίς διόλου να ερυθριά. 

Κυρίες μου, η απόκρυψη στοιχείων μάθετε 

πως δεν θα αγνοηθεί. Και τώρα εσύ,  

τα λόγια σου για σένα βάστα και σιωπηλά ακολούθα μας.  

Όσο τούτο το ιερό αγγίζω,  

τη γλώσσα μου προστατευμένη έχω και χαλινό  

κανείς δε θα της βάλει.  

 

 

 

 

1470 

 

 

 

 

1475 

 

 

 

 

1480 

 

 

 

 

1485 

 

 

 

 

1490 

 

 

 

 

1495 

 

 

 



95 
 

 

 

 

 

 

 

 

ΕΚΠ ΠΟΛ 

 

 

ΕΜΠΕΙΡ 

 

 

 

 

ΕΚΠ ΠΟΛ 

 

 

 

ΕΜΠΕΙΡ 

 

 

 

 

ΕΚΠ ΠΟΛ 

 

 

 

ΕΜΠΕΙΡ 

 

 

 

 

Μάρτυρες, εσάς γυναίκες αγαπητές, σε όσα θα ακουστούν ζητώ. 

Αν τύχει και απρόσμενο κακό με βρει,  

τίποτα κρυφό μην μείνει.  

Τυχαία δεν βρέθηκα εδώ. Τα νέα της συμφοράς  

κέντρισαν την καρδιά μου και το προαίσθημα 

πως ατύχημα απλό δεν ήταν και απότοκο ανθρωπίνου λάθους,  

όπως αρχίζει να πλανάται.  

Το σκάνδαλο μη γυρεύεις που φήμη θα δώσει στο άσημο όνομά σου.  

Και ποιος του λόγου σου είσαι  

που ειδήμων καλώντας τον εαυτό σου τα αίτια θα διαλευκάνεις; 

Τη φήμη, όχι η εφήμερη προβολή, όπως νομίζεις,  

μα ο χρόνος μόνο μπορεί να την προσδώσει.  

Και μάθε πως δεν έχω έρθει ως ειδήμων, μα σαν άνθρωπος 

που με τον συνάνθρωπο συμπάσχει και τη γνώση του  

να του προσφέρει ως ανθρωπιάς ύστατη πράξη λαχταρά.  

Για ετούτο αρμόδιο και ικανό το κράτος είναι  

και οι ικανότατοι λειτουργοί του. Και όπως γνωρίζω,  

σε αυτόν τον χώρο ούτε ανήκεις ούτε κανείς 

τη γνώμη σου έχει ζητήσει. 

Τυγχάνει του κράτους μας την ικανότητα καιρό να μελετώ 

και γνώση βαθιά να έχω της κωλυσιεργίας  

που με συστήματα ημιτελή χρόνια τον σιδηρόδρομο άφηνε 

χρήματα παίρνοντας και νέα πάλι ζητώντας,  

που όλα εξαφανίζονταν με ίχνος βελτίωσης κανένα. 

Σε ανέλεγκτες προχωράς λοιδορίες και πρόσεχε καλά! 

Στα χρόνια αυτά οι κυβερνήσεις έχουν αλλάξει   

κι εμείς να σώσουμε πασχίζουμε ό,τι μπορούμε,  

πράγμα που ο λαός πολύ καλά γνωρίζει.  

Τα λόγια του οίκτου για τους ευπειθείς κράτησέ τα.  

Καιρός τα πράγματα ν’ αλλάξουν πάντοτε υπάρχει,  

αν το καλό του τόπου και όχι του οίκου σου επιθυμείς.  

Αλλά εσάς, που κυβερνήτες της χώρας καλείστε, 

τα πλούτη κυβερνάνε και τις εναγώνιες εκκλήσεις 
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των ανθρώπων που τον κίνδυνο προμαντεύουν  

στα άδυτα της αδιαφορίας πετάτε. 

Το θράσος σου σταματημό δεν έχει ανόητε! 

Ανίδεος για τις διαδικασίες και τον χρόνο τους  

ψεύδη εξαπολύεις.  

Εξήγησε τότε σε μένα τον ανίδεο,  

γιατί σπεύσατε τον χώρο ν’ αλλοιώσετε! 

Τι λόγια; Τι είναι αυτά που πάλι ξεστομίζεις; Για ποια αλλοίωση μιλάς; 

Γι’ αυτή που, πριν στοιχεία ληφθούν, έχετε ξεκινήσει.  

Ό,τι χρειαζόταν έχει συλλεχθεί και τώρα οι άνθρωποί μας  

τον χώρο από βλαβερά στοιχεία καθαρίζουν.  

Θεοί, την αλλοίωση καθάρισμα βαφτίζουν! 

Και από ποιες ουσίες βλαβερές τον χώρο «καθαρίζετε»; 

Εσύ που βαυκαλίζεσαι πως γνώση περίσσια έχεις,  

άραγε δεν γνωρίζεις πως η πυρκαγιά βλάβη στον άνθρωπο προξενεί; 

Αναρωτιέμαι αν τάχα τόσο ανίδεος είσαι  

ή στην υποκριτική επιδέξιος;  

Τα τραύματα των ανθρώπων που τη φωτιά κατέσβησαν  

και υπολείμματα κορμιών συλλέξαν,  

το μέγεθος της έκρηξης και οι αναθυμιάσεις, 

μα πιότερο οι εξαϋλωμένες σάρκες, 

πρόσκρουση απλή δεν μαρτυρούν.  

Αν δεν σωπάσεις συκοφαντίες να εξαπολύεις, 

αυτοί εδώ θα σε κάνουν να σωπάσεις.  

Τον φόβο μου δεν θρέφουν τέτοιες απειλές, 

μα της αποτρόπαιης συγκάλυψης η σκέψη 

πως οι μανούλες και οι γλυκοί πατέρες 

που δίχως αγκαλιά τα παιδάκια τους στον Άδη κατευοδώσαν, 

τα αδέρφια και οι φίλοι, που το γέλιο τους σε μια στιγμή πενθήσαν 

δεν θα μάθουν πως η ανεπάρκεια και η ασυδοσία  

την ψυχή τους βίαια συνέθλιψαν, 

καθώς παράνομες ουσίες στον τόπο ελεύθερα ταξιδεύαν 

και «από ένα λάθος» δραπετεύοντας, ανεξέλεγκτες 
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σαν ισόβιοι κατάδικοι σ’ εκστατική μανία, άτυχα κορμιά 

στη μέθη της ελευθερίας κατασπάραξαν.  

Άθλιε! Τι φαντασιοπληξίες…  

Σιωπή!  

Εσύ ποια είσαι; 

Δεν έφταιγε μόνο η σύγκρουση λες; 

Όχι, γυναίκα. Μα πιο πολύ αυτό που το άλλο τρένο άνομα κουβαλούσε.  

Αν συνεχίσεις… 

Και γιατί να το καλύψουν προσπαθούν; 

Γιατί ουσίες που καύσιμα νοθεύουν, ποσότητας ασύλληπτης,  

ελεύθερα τη χώρα περιδιαβαίναν με μέριμνα καμιά. 

Απαιτώ να σταμ ΜΑΝΑ Και ποια της πολιτείας η σχέση; 

Αυτός που καθαρή συνείδηση έχει, σε δαπανηρή δεν σπεύδει λεηλασία. 

Αλλά όταν η ανησυχία την κορυφή της πυραμίδας συνταράσσει,  

η δόνηση και τα θεμέλια σείει και τότε αρχίζει  

ο ένας λίθος τον άλλον να πλησιάζει,  

το οικοδόμημα ακέραιο να μείνει.  

Άκουσα αρκετά και περισσότερα εννόησα, η ανόητη εγώ.  

Άντρα, που ήρωα προγονικό το ήθος και η ρώμη σου θυμίζουν, 

είθε ο σπόρος σου ανθρώπους σαν και σένα να καρπίσει.  

Μπρος τώρα! Άλλο εδώ μη στέκεσαι.   

Σύρε την αλήθεια να διαδόσεις και γι’ αυτούς μην σε μέλει.  

Και τώρα, εσείς, εμένα προσεκτικά ακούστε.  

Μάνα που το παιδί μου έτσι στα χέρια μου έλαβα!  

Ένα κόκαλο σαν σκύλος για να θάψω. Αυτή είμαι. 

Μάνα ανόητη που πίστευα στον τόπο μου και τους άρχοντές του, 

πως παρά τα ολισθήματα νοιάζονται για τ’ αδέλφια τους, 

την τάξη και τη δικαιοσύνη πως εποπτεύουν. 

Πίστευα πως το ατύχημα αυτό ατιμώρητο δεν θα μείνει,  

πως τις ψυχές των αγαπημένων μας δεν θ’ αφήσουν   

ατέρμονα στο γήινο στερέωμα εγκλωβισμένες  

από την ανεκπλήρωτη ατιμωρησία να πλανιόνται.  

Ο νους δεν το χωρά. Πόση απανθρωπιά πόση! 
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Όλοι σας εξαφανιστείτε!  

Τώρα που όλα τα γνωρίζω, σιχάματα, την ανάσα μου εμποδίζετε. 

Γυναίκα, ηρέμησε. Όλοι έχουνε φύγει.  

Εμείς και οι πνοές του δάσους ακόμα σιμά σου παραστέκουμε. 

Πόσο πονάνε, θεέ μου, οι αλλεπάλληλες της μοίρας λαβωματιές.  

Ξαπόστασε, κι έχει ο άνθρωπος αντοχής απύθμενο απόθεμα.  

 

 

 

Καμωμένη η ανθρώπινη ύπαρξη  

από ιδιοφυή τεχνίτη, 

που δαψιλώς μηχανευόταν 

το εφεύρημά του πιο πλούσιο  

πώς θα κάνει,  

όλα με πάθος να τα γεύεται,  

την ψυχή του να χορταίνει   

και μύχια να ευφραίνεται. 

Όλη τη μαεστρία του εκχέει, λοιπόν,  

στο πλάσμα το αγαπητό 

και με δαιδαλώδες έργο καταπιάνεται, 

συναισθηματικές αντένες κάθε απόχρωσης 

να το στολίσει, 

με κάθε παλμό να αφουγκράζεται  

αυτό που η μοίρα της εφήμερής του ζήσης  

επιφυλάσσει.  

 

Χαρά και αγαλλίαση,  

ατέρμονη ευτυχία,  

αγάπη και έρωτας, 

αισιοδοξία, 

μα όλα αυτά θα ‘ταν λειψά,  

αν δεν υπήρχε ο πόνος, ο θυμός 

η θλίψη, η μοναξιά  
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ο φόβος και η αγωνία. 

Όλα μαζί συμπλέουν,  

άλλοτε το ένα προβάδισμα έχει 

και άλλοτε το άλλο,  

ενώ σε τραγέλαφο καμιά φορά 

τ’ αντίθετα συνυπάρχουν.  

Πλέριος στη θνητότητά του  

ο άνθρωπος 

από τεχνίτη ευλογημένος.  

 

Μα της μοίρας τα σκαρφίσματα πολλά, 

τα αισθήματα συχνά δεν εναλλάσσουν 

και κάποιους δύστυχους από μας 

αλύπητα χτυπάνε,  

στον πόνο μάς βυθίζουνε,  

έτσι που τη χαρά ξεχνάμε.  

Και αν ο τεχνίτης προνοών 

γι’ αυτό δε μεριμνούσε, 

πρόωρα τη φθαρμένη ψυχή  

στον Άδη θα χαρίζαμε.  

 

Μα έσχατο δώρο βαρύτιμο 

στο επινόημά του δίνει, 

την πιο γλυκιά παρηγοριά 

στον πόνο και στη θλίψη, 

την ώρα της κατάρρευσης 

γερά να τον βαστάζει  

και για το μέλλον πράγματα όμορφα  

να του τάζει. 

Είναι η ελπίδα αυτό 

που ακόμα μας στηρίζει. 
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Κυρίες καλές, με συγχωρείτε που τα όμορφα λόγια σας διακόπτω, 

μα αγαλλίαση γλυκιά γέμισαν την καρδιά μου. 

Μικρό κοράσι, της χαραυγής το ημίφως τραύματα φοβερά 

στο νεανικό σου πρόσωπο φανερώνει. Πλησίασε άφοβα 

και πες μας τι τέτοια ώρα στο ιερό αυτό σε φέρνει;  

Γιατί πληγές καλύπτουν την άδολή σου νιότη; 

Τη συμπόνια σας ευγνωμονώ. Δεν είναι δεδομένη. 

Μπορώ για λίγο να σταθώ; Τα πόδια μου με προδίδουν. 

Το χέρι μας κράτα και άφησε εμάς να σε καθοδηγούμε.  

Ντροπή νιώθω που μικρή εγώ σε σας το βάρος ρίχνω. 

Έργο των νέων είναι τους μεγαλύτερους να φροντίζουν.  

Μα από ατύχημα φρικτό αποκαμωμένη είμαι.  

Πτώσης σημάδια δεν μοιάζουν, μήτε γροθιάς αποτύπωμα.  

Νωρίς ακόμα είναι. Τα νέα δεν θα ‘χουν φτάσει.  

Σε ατύχημα που τον τόπο πένθος θα αντιβουίξει ήμουν. 

Αν τύχη μπορεί κανείς να το αποκαλέσει,  

τυχερός να ‘σαι, όταν η ατυχία σε κυκλώνει, 

τυχερή στάθηκα στο σώμα με αμυχές μονάχα. 

Μάθε, γλυκό μας, πως τα νέα ήδη έχουνε φτάσει 

και πως εμείς ώρα είναι που θρήνο πικρό κεντάμε. 

Τη βλέπεις αυτή που στο ιερό γονυκλινής προσεύχεται; 

Μάνα βαριόμοιρη είναι που το παιδί της κλαίει.  

Λείψανο της έφεραν, για να θάψει.  

Αλίμονο! Πόσες δόλιες μάνες φρικτά θα υποφέρουν; 

Κάμποσοι εξατμίστηκαν και άλλοι τόσοι σακατεμένοι βγήκαν 

πηδώντας απ’ τα χαλάσματα, ουρλιάζοντας και εκλιπαρώντας 

ένα χέρι να τους σώσει, που ποτέ δεν ήρθε. 

Η επιβίωση ένστικτα βγάζει που σε θηρία ανήκουν, βλέπετε.  

Σώπαινε, παιδί μου.  

Λυγίζει η φωνή σου, το βλέμμα σου θολώνει,  

σαν όλ’ αυτά θυμάσαι.  

Όμως, εδώ ποιος δρόμος σ’ έφερε δεν μας είπες; 
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Γιατί στης μάνας σου την αγκαλιά δεν τρέχεις 

απαντοχή να βρεις κι εκείνη να ευλογήσει  

τη γη που κοντά της δεν σε πήρε; 

Εκείνη αναζητώντας έφτασα εδώ, γιατί το σπιτικό μας  

έρημο το βρήκα. Τους δρόμους θα πήρε να με ψάχνει 

τυφλωμένη από την αγωνία. Πρέπει να τρέξω να τη βρω.  

Προτού για τη μανούλα σου οδεύσεις,  

παρακαλούμε εσένα λίγο χρόνο σου να διαθέσεις  

και τη δύστυχη αυτή κοντά μας να καλέσουμε  

μη λόγο που παρηγοριά τής δώσει μπορέσεις να της πεις.  

Μην είδες την κορούλα της… Δύστυχη, έλα εδώ κοντά μας. 

Απ’ της προσευχής τη θετή αταραξία γιατί με αποτραβάτε; 

Κυρία, που τα σημάδια του πένθους τις παρειές σας  

έχουν στοιχειώσει την όψη ανταριάζοντας, 

εγώ μια τραγική του μοιραίου τρένου διασωθείσα είμαι.  

Αν θα μπορούσαν τα λόγια μου παρηγοριά να δώσουν, 

ζητήστε μου γι’ αυτό να σας μιλήσω. 

Ευλογημένη να ‘σαι, κόρη μικρή!  

Είθε οι μνήμες να μην σε βασανίζουν και ευδαίμων  

στο μέλλον σου να είσαι.  

Το άτυχο κορίτσι μου η όψη σου θυμίζει, 

όπως ήταν πριν εξαϋλωθεί και ένα ξερό οστό απομείνει. 

Κοίτα πώς μου τη φέρανε! Οστό με μια αλυσίδα,  

που της αναγνώρισης σημάδι έγινε.  

Μπορώ το κόσμημα να δω, αν δεν σας δυσκολεύω;  

Δες το, γλυκό μου, μην κάτι σου θυμίσει.  

Μην το δες στο χεράκι της, γιατί σιμά καθόταν. 

Την είδες να χαμογελά ή θλίψη τα μάτια γνέφαν; 

Αλίμονο! Στα μάτια μου δεν πιστεύω. 

Ετούτο το στολίδι ευλογημένο να’ ναι. 

Αχ, να σ’ αγκαλιάσω! 

Τι οδυνηρό πράγμα θ’ ακούσω, θεέ μου!  

Η αγκαλιά λόγο καλό δεν φέρνει.  
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ΧΟΡΟΣ 

στροφή 

 

 

 

Η ανάσα μου βαραίνει 

και η καρδιά τα στήθη να ξεσκίσει θέλει, να βγει, 

τον πόνο της ν’ αντηχήσει.  

Μανούλα μου, άλλο μην σπαράζεις.  

Εδώ είμαι ζωντανή κι άδικα μ’ έχεις κλάψει.  

Τα τραύματα σκιάζουν το πρόσωπό μου. 

Μα το παιδί μου είναι νεκρό.  

Φίλες μου, τι άλλο δαιμονικό παιχνίδι η μοίρα μου μου παίζει; 

Μητέρα μου ηρέμησε και μην αποτραβιέσαι.  

Όλα αμέσως θα στα πω.  

Σιμά μου μικρό παιδί καθόταν μαζί με τη γιαγιά του.  

Ήταν στιγμή που εκείνη κίνησε λίγο νερό να φέρει,  

όταν η σύγκρουση έγινε και βρέθηκα κηδεμών του.  

Αλίμονο! Δεν θέλω να θυμάμαι! 

Μα θα στα πω, μανούλα μου, να ξέρεις πως με βρήκες 

και έπειτα ποτέ ξανά το στόμα δε θ’ ανοίξω. 

Το λύγιζε τραύμα βαρύ, πνοή ισχνή έβγαινε απ’ τα χείλη. 

Το χέρι του έσφιγγα κι εγώ, μάνα γι’ αυτό να γίνω.  

Κι όταν το ένιωσα πια, πως ο κόσμος μας θα στερηθεί  

τη λάμψη των ματιών του, του έδεσα το βραχιόλι μου, 

την ιερή μου δάφνη, προστάτιδα να ’χει, όπου διαβεί, 

του Πηνειού την κόρη.  

Παιδάκι μου, την αγκαλιά μου η άπονη σού αρνήθηκα.  

Έλα στους κόλπους μου, γλυκά να σε ζεστάνω,  

τα δάκρυά μου καθαρμό να φέρουν στις πληγές σου 

και ίαμα λυτρωτικό να γίνουν 

τα φιλιά μου τον πόνο να ρουφήξουν. 

 

 

Λευκοφορούσες κλώστριες, 

οι σκοτεινές νεφέλες της Νυκτός  

την άλκη σας εκκολάψαν,  

να γίνετε οι κραταιές  
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αντιστροφή 

 

του Τερπικεραύνου Διός οι κόρες, 

αγέρωχες στα ουράνια υψίπεδα 

να κατοικείτε  

και από ψηλά να διαφεντεύετε,  

αδέκαστες,  

τις τύχες βροτών και αθανάτων. 

Σε λίμνης άχραντα νερά  

το εργαστήρι στήσατε,  

να αντικατοπτρίζεται  

ο βυθός της επίγειας ζήσης  

κι εσείς να ξεδιαλέγετε,  

πανδότειρες θεές, 

ποιανού με ύδωρ φερέσβιο 

τις ρίζες γλυκά θα ραίνετε  

να θάλλει και ν’ ανθεί  

και ποιου η άνθηση, 

τα χέρια στο χώμα μπήγοντας,  

με αλυπίας τέχνη  

βίαια θα ξεριζωθεί. 

Τρεις ο νους σάς έπλασε, 

η μία ρόκα να κρατεί  

και τη ζωή να κλώθει,  

η άλλη φέρουσα ραβδί 

το μήκος να απονέμει 

και η τρίτη, του αμετάκλητου η σκιά, 

με ψαλιδιά αδυσώπητη  

το αναπότρεπτο τέλος να ορίζει. 

 

Μοίρες,
21

 εσάς υμνώ,  

ωγύγιες θυγατέρες, 
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 Οι Μοίρες στην αρχαιότητα ήταν παιδιά του Δία και της Νύχτας, είτε του Δία και της Θέμιδας. Σύμφωνα με 

τις διηγήσεις τις φαντάζονταν να κατοικούνε σε μια λίμνη σπηλιάς του ουρανού και να κλώθουν το νήμα της 

ζωής του κάθε ανθρώπου. Η Κλωθώ έκλωθε, η Λάχεσις όριζε τη διάρκεια της ζωής μετρώντας με το ραβδί της 

και η Άτροπος εκφράζοντας το αναπόφευκτο και το αμετάκλητο έκοβε με τα τρομερά ψαλίδια της το νήμα της 

ζωής.  
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ΜΑΝΑ 

 

 

στα πέρατα το όνομά σας 

με ευλάβεια και δέος άχρονο λαλούν. 

Εσάς, μ’ ευλάβεια προσκυνώ 

που μαλακόφρονες σταθήκατε  

και του νήματος το γνέσιμο 

από βιάση πρόωρη δεν σταματήσατε 

για της καλής μάνας την κόρη.  

Είθε για τους καιρούς 

τους δύσκολους που θα ‘ρθουν 

ύδωρ μελίρρυτο να χέετε  

στο ριζικό της 

και στάλες λησμοσύνης,  

στη θύμηση ο πόνος να μουδιάζει,  

μα ούτε και να ξεχάσει 

και κούφια ψυχή να μετεωρίζεται 

μέχρι της ψαλιδιάς την ώρα.  

Μοίρες εσείς, καλόγνωμες, 

με ήπιο θυμικό,  

βοηθήστε τώρα τούτο παιδί, 

τη μνήμη κανακέψτε,  

την άγρια θύμηση να μαλακώσει,  

γιατί ζωή με αναμνήσεις ζοφερές 

με στοίχειωμα θανάτου μοιάζει.  

Με αγάπη τις ρίζες του ποτίστε  

και τους βλαστούς με λίπασμα  

υπομονής και δύναμης αλείψτε, 

να μάχεται όσα δεινά θα έρθουν, 

το δίκαιο μην πάψει να ζητά  

την κεφαλή ποτέ μη χαμηλώσει. 

 

Μακάρι τον χρόνο σ’ ετούτη τη στιγμή να έσβηνε 

αυτή η γλύκα που η πικραμένη μου καρδιά δακρύζει 

και απ’ τους κόλπους μου πειρασμός ζωής να μην σε έκλεβε. 
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ΧΟΡΟΣ 

ΜΑΝΑ 
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Σε δίνη αλήθειας και ονείρου περιστρεφόμενες, 

λουσμένες με λάμψη αγνής ευτυχίας,  

τα μάτια μου η ζεστασιά των παιδικών βοστρύχων  

να έκλεινε και τελευταία ανάσα μου η μυρωδιά τους. 

Μητέρα, κι εγώ μαζί με σας τη μοίρα μακαρίζω 

που λυσιπήμων για την οικογένειά μας στάθηκε 

και το σαρκίο μου ατόφιο απ’ τα χαλάσματα έβγαλε 

σαν χέρι θεϊκό με αθανασίας εφήμερες ρανίδες να το στάλαξε. 

Μα για την ψυχή μου δεν μερίμνησε  

που μες στις λαμαρίνες ισόβια τσαλακώθηκε 

κι από εκεί ελπίδα δεν βρίσκει ν’ αποδράσει.  

Μαζί με τα ερείπια κι αυτή βίαια ξήλωσαν,  

κάθε απόδειξη ν’ αφανιστεί πως κάποτε υπήρξε.   

Λόγος δυσοίωνος απ’ το μικρό σου στόμα πεταρίζει.  

Παιδάκι μου, το βλέμμα που λίγο πριν αγκάλιασα 

τώρα απλανές, άμορφη μάσκα στολίζει.  

Σαν μία έκλαμψη ύστατη το χάδι σου να ήταν 

και μόλις τον σκοπό σου πλήρωσες, 

για άλλο ταξίδι ετοιμάζεσαι να φύγεις.  

Τον προορισμό του μονάχα πες μου, 

να ξέρω, αν τη μαύρη εσθήτα ποτέ δεν θα πετάξω.  

Στης μοίρας το άντρο το υδροχόο, άβατο ανθρώπων και θεών, 

θέση εγώ δεν έχω, αυτόχειρ της ζωής μου.  

Γι’ αυτό μη θλίβεσαι. Στου πεπρωμένου το διαφέντεμα  

εγώ δεν παρεμβαίνω. Μα ούτε η ζωή μου στο επέκεινα 

τη ζωή των πολλών θα μοιάζει.  

Θα ζω για εκείνο το παιδί που εγώ σε μια στιγμή  

το γέννησα και την επόμενη βίαια μου στερήσανε  

και το ‘κλαψα σαν να ‘τανε δικό μου, 

καθώς στις υπερκόσμιες πύλες το εγκατέλειπα.  

Άραγε να ήταν ανοιχτές ή δεν το περιμέναν κι ακόμα  

μοναχό πλανιέται;  

Γι’ αυτό το παιδί και για καθένα  
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που δεν τον καταδίκασε ο απαράβατος της φύσης νόμος  

μα του συνανθρώπου του το χέρι, 

που όσο πλασμένο για χάδι γλυκό μπορεί να είναι, 

για έργα σπουδαία και αγαθά, 

άλλο τόσο κόλαφος μπορεί τον κόσμο να βροντήξει, 

άπληστα τεντωμένο τη γη όλη να γραπώσει δεν θα του φτάσει  

κι έτσι τον νόμο τον δικό του παραχαράσσει,  

παλίμψηστο με δόλο τον ξαναγράφει.   

Γι’ αυτούς στο εξής θα ζήσω. 

Το όνομά τους θα τιμώ,  

τη θυσία τους με ύμνους θα ραίνω, 

η κάθε μέρα μου το κλέος τους θα υφαίνει,  

ήρωες σε πεδίο κοσμικό σε αμάχη πεσόντες. 

Και πίσω μου πομπή θα σέρνω 

με μύστες που η αγάπη για το δίκαιο και το καλό θα τους ψυχώνει  

κι ο πόνος τους σε βία και οργή δεν θα πλάθεται,  

μα σε ορμή αλλαγής και δημιουργίας.  

Και όλοι μαζί με δάφνες θα σπέρνουμε τους δρόμους  

την κάθαρση της ανθρωπότητας ζητώντας.  

Γλυκό μου παιδί, μια άνοιξη σε πήρε από μένα.  

Μου ‘φερε το περίβλημα, μα πήρε τη ζωή σου 

και νέα σου ‘δωσε άχαρη, μα με αποστολή ιερή. 

Το όνειρο τώρα ερμηνεύεται.  

Εμπόδιο στη νέα πορεία σου η μάνα σου δεν θα ‘ναι. 

Περήφανη για τ’ όνειρό σου όσο ζω θα στέκω. 

Μα πριν εσάς ακολουθήσω, την ψυχή μου πρώτα  

από τα σκοτεινά πάθη που με στοιχειώσαν θα εξαγνίσω.  

Ο πόνος μου με τύφλωσε και σε ύβρη σχεδόν υπέκυψα οδυνηρή.  

Στο δάσος το φιλόξενο εαυτό καινό θα αναζητήσω, 

στη φύση, που θηρία γαλουχεί μα δεν τη καταστρέφουν,  

ούτε το ένα του αλλουνού τις σάρκες για εξουσία σκίζει.  

Αυτή θα είναι η συντροφιά μου μέχρι την πίστη μου ξανά  

στον άνθρωπο ν’ ανακτήσω. 
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ΧΟΡΟΣ 

 

 

 

 

Τον λόγο του φαντάσματος, όμως, δεν θα ξεχάσω.  

Η εκλογή έχει γίνει. 

Το όραμα, που διαύγεια θεϊκή σου αποκάλυψε,  

κι εμείς θα ακολουθήσουμε. 

Φανερό είναι πως στον τόπο αυτό τυχαία δεν έχουμε έρθει. 

Πεπρωμένο δεινό μας οδήγησε.  

Ιχναία θεά, Θέμις
22

, το μαντήλι σου λύσε 

και κοίταξε τούτα τα παιδιά 

που τον δρόμο σου έχουν χάσει. 

Τις πυραμίδες γκρέμισε και λίθο με το λίθο  

με τις υποδείξεις σου ας χτίσουμε  

θεμέλια δίκαια και φρόνιμα.  

Κι εσύ άνθρωπε, θυμήσου ξανά 

πως ικανός μοναχά για όλεθρο δεν είσαι.  

Το χάρισμα, που ο τεχνίτης μονάκριβο σε σένα το ‘δωσε, 

φέρε στη μνήμη και στο σώμα πάλι  

και με τον καλό αδερφό στο πλευρό σου 

έργα καλά 

αρχίνησε να δημιουργείς. 
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 Η Θέμις ήταν Τιτάνας, τέκνο της Γαίας και του Ουρανού. Αντιπροσώπευε τον νόμο και το δίκαιο. 

Απεικονιζόταν με τα μάτια δεμένα με μαντήλι κρατώντας μια ζυγαριά, για να απονέμει αμερόληπτα τη 

δικαιοσύνη.  
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Συζήτηση 

Με την ολοκλήρωση της παρούσας εργασίας μπορεί να συναχθεί πως η αναμέτρηση με ένα 

ποιητικό είδος τέτοιου λογοτεχνικού μεγέθους, το οποίο αποτελεί αντικείμενο μελέτης και 

θαυμασμού για αιώνες, ήταν ένα δύσκολο και ριψοκίνδυνο εγχείρημα, αλλά και μία 

μοναδική εμπειρία. Στο σημείο αυτό θα ήθελα να ζητήσω την επιείκεια των ειδημόνων του 

είδους, καθώς οι σπουδές μου δεν έχουν εξειδικευτεί στο αντικείμενο της τραγωδίας, αν και 

αυτό αποτέλεσε μέρος των προπτυχιακών μου σπουδών, στο βάθος που ενδεχομένως θα 

απαιτούσε για κάποιους μία απόπειρα συγγραφής ενός τέτοιου έργου. Όμως, θεωρώ, πως ο 

σκοπός μίας απόπειρας δημιουργικής γραφής χάνει την ουσία του, όταν φέρει τόσο 

αυστηρούς περιορισμούς και οριοθετήσεις. Σαφώς, οι βασικοί κανόνες και το πνεύμα της 

τραγωδίας έγιναν απολύτως σεβαστοί, ενώ ο λόγος χρωματίστηκε με τρόπο που να 

προσιδιάζει στον αρχαίο τραγικό ρυθμό. Οι θεωρητικές βάσεις του Αριστοτέλη μελετήθηκαν 

ενδελεχώς και έγινε προσπάθεια να ερμηνευθούν ικανώς, ώστε να μετουσιωθούν, κατά το 

δυνατόν, σε ένα έργο με σφιχτό μύθο, που θα οδηγήσει τον αναγνώστη στην κάθαρση.   

 Κάνοντας, λοιπόν, μία αποτίμηση των στόχων που τέθηκαν προλογικά μπορούμε να 

ισχυριστούμε πως η αρχαία τραγωδία δεν αποτελεί ένα πολύτιμο απολίθωμα του μακρινού 

παρελθόντος, το οποίο δεσμευόμαστε να απολαμβάνουμε μονάχα μέσα από τα διασωθέντα 

έργα των τριών κορυφαίων του είδους, αλλά πως με την κατάλληλη καθοδήγηση μπορεί να 

διεγείρει τη δημιουργική φαντασία του μαθητή, ώστε να αποτολμήσει να αναμετρηθεί κι 

εκείνος μαζί της. Μετά από τη συμπλήρωση ενός κύκλου μεταπτυχιακών σπουδών με 

κατεύθυνση τη δημιουργική γραφή στην εκπαίδευση και την τριβή με το είδος της τραγωδίας 

για τις ανάγκες εκπόνησης της συγκεκριμένης εργασίας, προτάθηκαν δραστηριότητες, με τις 

οποίες προσδοκάται οι μαθητές να περιηγηθούν πιο δημιουργικά στον κόσμο αυτό. Με άλλα 

λόγια, η εργασία αυτή διεκδικεί να αποτελέσει το έναυσμα μίας συζήτησης γύρω από τη 

δημιουργική προσέγγιση του ποιητικού είδους της τραγωδίας, θεωρώντας πως οι μαθητές με 

την κατάλληλη σκευή, την κατάλληλη καθοδήγηση και μελέτη μπορούν, όχι μόνο να 

προσεγγίσουν πιο δημιουργικά το αντικείμενο σε εκπαιδευτικό πλαίσιο, αλλά και να 

πειραματιστούν δημιουργικά πιάνοντας τα μολύβια. Επομένως, η παρούσα εργασία αποτελεί 

μία πρόταση για μελλοντική εφαρμογή σε εκπαιδευτικά πλαίσια. 

 Αναφορικά με τον έτερο στόχο, της προσωπικής τέρψης και εξέλιξης, δεν μπορώ 

παρά να νιώθω ευγνώμων για αυτό το δημιουργικό λάκτισμα που έδωσε τόσο το 

μεταπτυχιακό πρόγραμμα, όσο και η ιδέα για ενασχόληση με το συγκεκριμένο ποιητικό 

είδος. Η επιλογή του μύθου ήταν ένα βαρύ φορτίο που έπρεπε να διαχειριστώ με απόλυτο 

σεβασμό στις οικογένειες των θυμάτων και στα ίδια τα θύματα. Επιθυμία μου είναι το 
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σύνθημά «Δεν ξεχνώ» να αντιλαλήσει και μέσα από αυτούς τους στίχους, που γέννησε η 

θλίψη, ο θυμός, αλλά και η ελπίδα πως η ανθρωπιά και η συναδέλφωση για έναν στόχο 

υψηλό και δίκαιο στο τέλος δικαιώνονται.  

   

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



110 
 

Βιβλιογραφία  

Αναβίωση του αρχαίου θεάτρου (n.d.). Διαθέσιμο στον δικτυακό τόπο: 

https://arxaiologikoacharnes.wordpress.com/wp-

content/uploads/2016/04/ceb1cebdceb1ceb2ceb9cf89cf83ceb7-cf84cebfcf85-

ceb1cf81cf87ceb1ceb9cebfcf85-ceb8ceb5ceb1cf84cf81cebfcf85-

cebaceb5ceb9cebcceb5cebdceb1.pdf  

Amabile, T. M. (1985). Motivation and creativity: Effects of motivational orientation on 

creative writers. Journal of Personality and Social Psychology, 48(2), 393–

399. https://doi.org/10.1037/0022-3514.48.2.393 

Amabile, T. M. (2018). Creativity and the labor of love. In R. J. Sternberg & J. C. Kaufman 

(Eds.), The nature of human creativity (pp. 1–15). Cambridge University 

Press. https://doi.org/10.1017/9781108185936.003 

Anderson, M. J. (2010). Ο μύθος. Στο Gregory, J., Όψεις και Θέματα της Αρχαίας Ελληνικής 

Τραγωδίας. Αθήνα: Εκδόσεις Δημ. Ν. Παπαδήμα. 

Baer, J. (2018). The trouble with "creativity". In R. J. Sternberg & J. C. Kaufman (Eds.), The 

nature of human creativity (pp. 16–31). Cambridge University Press. 

https://doi.org/10.1017/9781108185936.004  

Βαρμάζης, Ν. (1992). Η αρχαία ελληνική γλώσσα και Γραμματεία ως πρόβλημα της 

νεοελληνικής εκπαίδευσης: Από την Αναγέννηση έως τη Δημοτική. Θεσσαλονίκη: Εκδοτικός 

Οίκος Αδελφών Κυριακίδη. 

Beghetto, R. A. (2010). Creativity in the classroom. In J. C. Kaufman & R. J. Sternberg 

(Eds.), The Cambridge handbook of creativity (pp. 447–463). Cambridge University 

Press. https://doi.org/10.1017/CBO9780511763205.027 

Beghetto, R. A., & Kaufman, J. C. (2007). Toward a broader conception of creativity: A case 

for "mini-c" creativity. Psychology of Aesthetics, Creativity, and the Arts, 1(2), 73–

79. https://doi.org/10.1037/1931-3896.1.2.73 

Classical Art Research Centre. University of Oxford.  https://www.carc.ox.ac.uk/carc/Home 

(24/10/2024) 

Croally, N. (2010). Ο παιδευτικός χαρακτήρας της τραγωδίας. Στο Gregory, J., Όψεις και 

Θέματα της Αρχαίας Ελληνικής Τραγωδίας. Αθήνα: Εκδόσεις Δημ. Ν. Παπαδήμα. 

Γρόσδος, Σ. (2014). Δημιουργικότητα και δημιουργική γραφή στην εκπαίδευση. Θεσσαλονίκη: 

Πανεπιστήμιο Μακεδονίας.  

Δαφέρμος, Μ., (2003) Επιστήμη και δημιουργικότητα: μια απόπειρα ψυχολογικής ανάλυσης, 

ΤΕΤΡΑΔΙΑ ΨΥΧΙΑΤΡΙΚΗΣ, Νο 83, 111-128.  

https://arxaiologikoacharnes.wordpress.com/wp-content/uploads/2016/04/ceb1cebdceb1ceb2ceb9cf89cf83ceb7-cf84cebfcf85-ceb1cf81cf87ceb1ceb9cebfcf85-ceb8ceb5ceb1cf84cf81cebfcf85-cebaceb5ceb9cebcceb5cebdceb1.pdf
https://arxaiologikoacharnes.wordpress.com/wp-content/uploads/2016/04/ceb1cebdceb1ceb2ceb9cf89cf83ceb7-cf84cebfcf85-ceb1cf81cf87ceb1ceb9cebfcf85-ceb8ceb5ceb1cf84cf81cebfcf85-cebaceb5ceb9cebcceb5cebdceb1.pdf
https://arxaiologikoacharnes.wordpress.com/wp-content/uploads/2016/04/ceb1cebdceb1ceb2ceb9cf89cf83ceb7-cf84cebfcf85-ceb1cf81cf87ceb1ceb9cebfcf85-ceb8ceb5ceb1cf84cf81cebfcf85-cebaceb5ceb9cebcceb5cebdceb1.pdf
https://arxaiologikoacharnes.wordpress.com/wp-content/uploads/2016/04/ceb1cebdceb1ceb2ceb9cf89cf83ceb7-cf84cebfcf85-ceb1cf81cf87ceb1ceb9cebfcf85-ceb8ceb5ceb1cf84cf81cebfcf85-cebaceb5ceb9cebcceb5cebdceb1.pdf
https://psycnet.apa.org/doi/10.1037/0022-3514.48.2.393
https://psycnet.apa.org/doi/10.1017/9781108185936.003
https://doi.org/10.1017/9781108185936.004
https://psycnet.apa.org/doi/10.1017/CBO9780511763205.027
https://psycnet.apa.org/doi/10.1037/1931-3896.1.2.73
https://www.carc.ox.ac.uk/carc/Home


111 
 

Dawson, P. (2005). Creative Writing and the New Humanities. New York: Routledge. 

Dawson, P. (2007). The Future of Creative Writing. New York: Routledge. 

Easterling, P. E. & Knox, B. M. W. (2010). Ιστορία της Αρχαίας Ελληνικής Λογοτεχνίας. 

Αθήνα: Εκδόσεις Δημ. Ν. Παπαδήμα. Στο Earnshaw, S. (Επιμ.), The Handbook of 

Creative Writing. Edinburgh: Edinburgh University Press.  

Emerson, R. W. (1837). The American Scholar. 

https://la.utexas.edu/users/hcleaver/330T/350kPEEEmersonAmerSchTable.pdf 

(24/10/2024) 

Google earth. https://earth.google.com/web/@0,-

0.51640015,0a,22251752.77375655d,35y,0h,0t,0r/data=CgRCAggBOgMKATBKDQj___

________8BEAA (24/10/2024) 
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