
 

 

Διατμηματικό πρόγραμμα μεταπτυχιακών σπουδών «επιστήμες της αγωγής»: 

«Η διδασκαλία της νέας ελληνικής γλώσσας» 

 

Διπλωματική εργασία 

Η αναπαράσταση του γυναικείου φύλου σε διηγήματα του Παπαδιαμάντη 

της Ευγενίας Δαμιανού 

 

 

Επιβλέπων καθηγητής: 

Κωνσταντίνος Ντίνας, Καθηγητής της Σχολής Κοινωνικών και Ανθρωπιστικών 

Επιστημών του Πανεπιστημίου Δυτικής Μακεδονίας, Πρόεδρος του Παιδαγωγικού 

Τμήματος Νηπιαγωγών 

Εξεταστές:   

Μαρία Γεωργάλου, Επίκουρη Καθηγήτρια του Παιδαγωγικού Τμήματος Νηπιαγωγών 

του Πανεπιστημίου Δυτικής Μακεδονίας  

Άννα Χατζηπαναγιωτίδου, καθηγήτρια του Πανεπιστημίου Frederick 

 

 

 

                                                     Φλώρινα, Απρίλιος 2024 



2 
 

Ευχαριστίες  

Θα ήθελα να ευχαριστήσω από τα βάθη της καρδιάς μου τον επιβλέποντα καθηγητή 

μου κ. Κωνσταντίνο Ντίνα για την καθοδήγηση που μου έδωσε, καθώς και για την 

εμπιστοσύνη που μου έδειξε, ώστε να εκπονήσω τη διπλωματική μου εργασία. Η 

άμεση ανταπόκριση, η διαρκής επικοινωνία, η ακριβολογία, η υπομονή και η 

ακαδημαϊκή καθοδήγησή του ήταν για μένα απαραίτητα και πολύτιμα στοιχεία σε όλη 

τη διάρκεια της προσπάθειας μου. Είμαι ευγνώμων για όσα μου δίδαξε από 

επιστημονικής πλευράς τόσο στη διάρκεια των μαθημάτων, όσο και στη συγγραφή 

της διπλωματικής εργασίας. Επίσης, ευχαριστώ τα υπόλοιπα μέλη της Τριμελούς 

Επιτροπής την κ. Μαρία Γεωργάλου και την κ. Άννα Χατζηπαναγιωτίδου, οι οποίες 

δέχτηκαν να συμμετάσχουν στην εξεταστική επιτροπή, καθώς και όλους τους 

καθηγητές για τη γνωστική κατάρτιση που μου πρόσφεραν και τη συνεργασία που 

είχαμε στο Διατμηματικό Πρόγραμμα μεταπτυχιακών σπουδών «Επιστήμες της 

Αγωγής»: « Η διδασκαλία της νέας ελληνικής γλώσσας». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 
 

Copyright © Ευγενία Δαμιανού, 2024.  

Με επιφύλαξη παντός δικαιώματος. Allrightsreserved. 

 Απαγορεύεται η αντιγραφή, αποθήκευση και διανομή της παρούσας εργασίας, εξ 

ολοκλήρου ή τμήματος αυτής, για εμπορικό σκοπό. Επιτρέπεται η ανατύπωση, 

αποθήκευση και διανομή για σκοπό μη κερδοσκοπικό, εκπαιδευτικής ή ερευνητικής 

φύσης, υπό την προϋπόθεση να αναφέρεται η πηγή προέλευσης και να διατηρείται το 

παρόν μήνυμα. Ερωτήματα που αφορούν τη χρήση της εργασίας για κερδοσκοπικό 

σκοπό πρέπει να απευθύνονται προς τον συγγραφέα. Οι απόψεις και τα συμπεράσματα 

που περιέχονται σε αυτό το έγγραφο εκφράζουν τον συγγραφέα και μόνο. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 
 

Ονοματεπώνυμο: Ευγενία Δαμιανού 

Α.Ε.Μ.: 110 

 Ηλεκτρονική διεύθυνση:evgenia.damianou@yahoo.com 

 Έτος εισαγωγής: 2022 

 Τίτλος διπλωματικής εργασίας: Η αναπαράσταση του γυναικείου φύλου σε 

διηγήματα του Παπαδιαμάντη 

 

Δηλώνω υπεύθυνα ότι η παρούσα εργασία δεν αποτελεί προϊόν λογοκλοπής, είναι 

προϊόν αυστηρά προσωπικής εργασίας, η βιβλιογραφία και οι πηγές που έχω 

χρησιμοποιήσει, έχουν δηλωθεί κατάλληλα με παραπομπές και αναφορές. Τα σημεία 

όπου έχω χρησιμοποιήσει ιδέες, κείμενο ή/και πηγές άλλων συγγραφέων, 

αναφέρονται ευδιάκριτα στο κείμενο με την κατάλληλη παραπομπή και η σχετική 

αναφορά περιλαμβάνεται στο τμήμα των βιβλιογραφικών αναφορών με πλήρη 

περιγραφή. Επισημαίνεται πως η συγκεκριμένη επιλογή βοηθά στον περιορισμό της 

λογοκλοπής διασφαλίζοντας έτσι τον/τη συγγραφέα.  

Ημερομηνία  10 - 3 - 2024                                                     H δηλούσα 

                                                                                               Ευγενία Δαμιανού 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5 
 

Περίληψη 

Στη συγκεκριμένη εργασία γίνεται λόγος για τη γλωσσική ποικιλία γενικότερα και στη 

λογοτεχνία ειδικότερα σε διηγήματα του Αλ. Παπαδιαμάντη και για την 

αναπαράσταση της γυναίκας μέσω αυτής. Πρώτα, επιχειρείται η οριοθέτηση και η 

αποσαφήνιση της γλωσσικής ποικιλίας, της διαλέκτου και του ιδιώματος σε τομείς, 

όπως είναι οι κοινωνικοί, οι γεωγραφικοί. Επιπλέον, γίνεται και ανασκόπηση 

βιβλιογραφίας για γλωσσολογικά ζητήματα. Ακολούθως, επισημαίνεται η γλωσσική 

ποικιλία στη γλώσσα του Αλ. Παπαδιαμάντη. Έπειτα, παρουσιάζεται η βιογραφία του 

διηγηματογράφου με στοιχεία που πιθανά επιδρούν στην αναπαράσταση του 

γυναικείου φύλου της εποχής του. Μετά από βιβλιογραφική έρευνα σε διηγήματα του 

συγγραφέα ανθολογούνται αποσπάσματα, στα οποία απεικονίζεται η γυναίκα στη 

Σκιάθο και στις φτωχικές συνοικίες της Αθήνας. Ειδικότερα, μέσα από το θησαύρισμα 

των μοναδικών, πολυποίκιλτων, γλωσσικών επιλογών του διηγηματογράφου 

αναπαρίσταται η καθημερινή ζωή των γυναικών, κάποιες ιδιαίτερες εκφάνσεις των 

προσωπικοτήτων τους, τα κοινωνικά στερεότυπα και αναδύονται πολλά κοινωνικά 

θέματα. Ακόμα, πραγματοποιείται η συνδυαστική παράθεση των αποσπασμάτων για 

το κορίτσι, τη νεαρή κόρη-ανύπαντρη, την παντρεμένη γυναίκα, τη μάνα, τη χήρα, τη 

γυναίκα μεγαλύτερης ηλικίας, τη γυναίκα της γειτονιάς με ταυτόχρονες διαπιστώσεις 

και σχολιασμό. Η εργασία ολοκληρώνεται με την κριτική θεώρηση των ευρυμάτων 

και τα συμπεράσματα. 

Λέξεις-κλειδιά: γλωσσική ποικιλία, Αλ. Παπαδιαμάντης, διηγήματα, γυναίκα 
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Abstract 

In this specific paper, there is discussion about linguistic diversity in general and in 

literature in particular in short stories by Al. Papadiamanti and about the representation 

of the woman. First, the demarcation and clarification of linguistic diversity, dialect 

and idiom is attempted in areas such as social and geographical. In addition, a literature 

review on linguistic issues is also carried out. Next, the linguistic divercity in Al. 

Papadiamanti’s language is pointed out. Then, the biography of the author is presented 

with elements that probably affect the representation of the female gender of his time. 

After a bibliographic research in the short stories of the author, excerpts are 

anthologized, in which the woman is depicted in Skiathos and in the poor districts of 

Athens. In particular, through the hoarding of the short story writer's unique, diverse, 

language choices, their daily lives are represented, some particular aspects of their 

personalities, social stereotypes and many social issues. Furthermore, an attempt is 

made to compare the parts of short stories about the girl, the young unmarried daughter, 

the married woman, the mother, the widow, the older woman, the neighborhood 

woman with simultaneous findings and commentary. The work concludes with the 

critical consideration of the findings and conclusions. 

Key-words: linguistic diversity, Al. Papadiamantis, short stories, woman 
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Εισαγωγή 

 

H γλωσσολογία, κυρίως στο δεύτερο μισό του 20ού αιώνα, υποστήριξε πως η 

παραδοχή της γλωσσικής ομοιογένειας παραλλάσσει την πραγματικότητα της 

γλωσσικής επικοινωνίας και παραγκωνίζει το γλωσσικό ρεπερτόριο του γλωσσικού 

συνόλου. Σίγουρα, διαπιστώνονται στοιχεία που διαφέρουν από ομιλητή σε ομιλητή 

(μορφολογικά, φωνολογικά, λεξιλογικά, συντακτικά), τα οποία μαζί με τα κοινά 

στοιχεία από όλους τους ομιλητές δημιουργούν τη γραμματική του. Η γλωσσική 

πραγματικότητα χαρακτηρίζεται από διαφοροποίηση  που μπορεί να προκύπτει και 

από την ταυτότητα του ομιλητή και από τη συγκεκριμένη περίσταση της ομιλίας 

(Κακριδή-Φερράρι, Κατή, & Νικηφορίδου, 2007). Είναι σαφές ότι η γλωσσική 

μεταβολή είναι στη φύση των γλωσσών και των χρηστών και δε συνιστά πρόβλημα, η 

γλώσσα δεν είναι ομοιογενής, αλλά αξιοποιείται ποικιλόμορφα στην καθημερινή ζωή. 

Άρα, τα μέλη μιας κοινωνικής ομάδας χρησιμοποιούν γλωσσικούς τύπους που 

μπορούν να αποτελέσουν δείκτες χαρακτηριστικών και ταυτοτήτων. 

 

Επειδή η ετερότητα ενυπάρχει και αποδίδει κάθε έκφανση της συλλογικής, 

πολιτισμικής πλευράς της κοινωνίας, τα ιδιώματα μπορούν να φωτίζουν τις πλευρές 

της κοινωνικής δομής, γι’ αυτό οι συγγραφείς εντάσσουν διαλεκτικά στοιχεία στο έργο 

τους. Έτσι, διασώζουν εκφραστικά αριστουργήματα, πολλά από τα οποία δεν 

διατηρήθηκαν στην κοινή γλωσσική μορφή συντελώντας έτσι στον εμπλουτισμό της 

(Ντίνας & Ζαρκογιάννη, 2009). 

 

Ο Παπαδιαμάντης αξιοποιεί στο έπακρο τη γλωσσική ποικιλία στην διαμόρφωση 

του χαρακτήρα των ηρώων του. Δεν περιορίζεται από το γλωσσικό ζήτημα, αντίθετα 

η γλώσσα, οι λέξεις πλάθονται για να υπηρετήσουν την τέχνη του. Ειδικότερα, η 

απομάκρυνση της πεζογραφίας από τον ρομαντισμό και η προσήλωση στο οικείο και 

συγκεκριμένο σηματοδοτεί τη στροφή του Παπαδιαμάντη προς το σύντομο διήγημα, 

το ηθογραφικό, εκείνο δηλαδή που περιγράφει την ελληνική ύπαιθρο, το ελληνικό 

χωριό και τους απλοϊκούς ανθρώπους (Πολίτης, 2002). Αυτοί οι άνθρωποι θα 

εκφραστούν με τη ντοπιολαλιά τους, ο κάθε χαρακτήρας έχει τη δική του «γλώσσα» 

για να ζωντανέψει την αλήθεια του και να γίνει γνώριμος και οικείος στον αναγνώστη.  
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Πώς αναπαρίσταται η γυναικεία μορφή της εποχής του συγγραφέα μέσα από τον 

γλωσσικό πλούτο στα διηγήματα του, τα οποία είναι πολλά και έχουν σε εξέχουσα 

θέση τη γυναίκα; Μέσα από τη βιβλιογραφική ανασκόπηση προκύπτει και το 

πρόσθετο ερώτημα, αν μπορεί ο μελετητής να εντοπίσει βιογραφικά στοιχεία του 

Παπαδιαμάντη στη διάπλαση των ηρωίδων-γυναικών, αλλά και κοινωνικές πλευρές, 

γενικότερες αντιλήψεις, στερεότυπα για το γυναικείο φύλο. Επιχειρείται μια 

βιβλιογραφική ανασκόπηση σε διηγήματα του με εντοπισμό της γυναικείας παρουσίας 

και παράλληλα η σκιαγράφηση της γυναίκας όλων των ηλικιών της εποχής του με 

γνώμονα τη γλωσσική ποικιλότητα του διηγηματογράφου. 

 Η μελέτη αποτελείται από δύο μέρη, το θεωρητικό και το ερευνητικό. Στο πρώτο 

κεφάλαιο γίνεται προσπάθεια οριοθέτησης και αποσαφήνισης της γλωσσικής 

ποικιλίας και παρουσίασης των διαστάσεων της σε κοινωνικούς, γεωγραφικούς 

τομείς. Παράλληλα, επιχειρείται και ανασκόπηση βιβλιογραφίας για γλωσσολογικά 

ζητήματα, ενώ συζητώνται θέματα σχετικά με τη γλώσσα, τη λογοτεχνία και τη 

γλωσσική ποικιλία του Παπαδιαμάντη. Το δεύτερο κεφάλαιο περιλαμβάνει τη 

βιογραφία-παρουσίαση του συγγραφέα, προκειμένου να εντοπιστούν γεγονότα που 

επέδρασαν στη διαμόρφωση των γυναικείων ηρωίδων του στα διάφορα διηγήματα 

του. Στο τρίτο κεφάλαιο παρατίθενται χαρακτηριστικά αποσπάσματα διηγημάτων, 

παρουσιάζεται η γλωσσική ποικιλία και μέσω αυτής εντοπίζονται στοιχεία για τη ζωή 

της Ελληνίδας γυναίκας διαφορετικών ηλικιών στο δεύτερο μισό του 19ου αιώνα και 

στις αρχές του 20ου. Ακολουθούν οι διαπιστώσεις και τα συμπεράσματα στο τέταρτο 

κεφάλαιο. Στο πέμπτο (παράρτημα)  παρουσιάζονται φωτογραφίες του Παπαδιαμάντη 

και ένα χειρόγραφο του από τη Νοσταλγό και τέλος παρατίθεται η βιβλιογραφία. 

 

 

 

 

 

 



10 
 

1. Γλωσσική ποικιλία 

 

Η θέση ότι σε κάθε γλωσσική κοινότητα χρησιμοποιείται μία κοινή ομοιογενής 

γλώσσα παραβλέποντας τις διαλέκτους και τα ιδιώματα ήταν οπωσδήποτε 

διαδεδομένη αντίληψη και ειδικότερα η εκπαίδευση έχει παραδοσιακά στηριχτεί σε 

αυτήν την μονόγλωσση οπτική. Δεν είναι εύκολο να δοθεί ένας πλήρης και απόλυτα 

αποδεκτός ορισμός της γλώσσας, της διαλέκτου και του ιδιώματος, γιατί από τη μια 

καθορίζει τη σχέση υπαλληλίας γλώσσας και διαλέκτου, συνεπώς την ιεραρχική 

διάκριση σε ανώτερη ή κατώτερη και από την άλλη σε κάθε απόπειρα ορισμού 

υπάρχουν παραδείγματα γλωσσών ή διαλέκτων που διαφοροποιούνται από τον 

«κανόνα». Παρόλα αυτά συχνά πρότυπη γλώσσα, γνωστή και ως νόρμα, θεωρείται η 

επίσημη γλώσσα ενός κράτους που συμπίπτει αρκετές φορές με την εθνική γλώσσα. 

Η διάλεκτος ορίζεται ως υποδιαίρεση της πρότυπης γλώσσας, του αρχικού γλωσσικού, 

κοινού κορμού, δηλαδή, της μητέρας-γλώσσας (Τζακώστα, 2022, σσ. 109-112). 

Συνήθως γλώσσα χαρακτηρίζεται μια ποικιλία, η οποία θεωρείται πρότυπη σε 

γραμματικές και λεξικά, χρησιμοποιείται σε δημόσιες λειτουργίες και διδάσκεται στην 

εκπαίδευση, αντίθετα ο όρος διάλεκτος (γεωγραφική ή κοινωνική) αναφέρεται σε 

ποικιλίες που τις περισσότερες φορές δεν έχουν επίσημη, γραπτή μορφή ή παράδοση, 

δεν επιτελούν δημόσιες και επίσημες λειτουργίες και δεν διδάσκονται στην 

εκπαίδευση (λειτουργική διαφοροποίηση). Οι αιτίες που καθιέρωσαν μια ποικιλία ως 

πρότυπη είναι ιστορικές, σίγουρα δυνάμωσαν την αίγλη της και δεν έχουν σχέση με 

εγγενείς γλωσσικές ιδιότητες αυτής της ποικιλίας. Πάντως, από τη στιγμή που 

επιλέγεται ως πρότυπη και τυποποιείται, έτσι ώστε να εξυπηρετεί πολλές και 

σημαντικές υπερδιαλεκτικές λειτουργίες, διανθίζεται με νέα εκφραστικά μέσα, τα 

οποία ενισχύουν περαιτέρω το κύρος της (Κακριδή-Φερράρι, 2007). Ως ιδίωμα 

αποδίδεται η γλωσσική μορφή με τη μικρότερη τυπολογική απόκλιση από την 

πρότυπη γλώσσα. Τα κριτήρια κατάταξης είναι η τυπολογική συγγένεια, δηλαδή 

δομικές και γραμματικές ομοιότητες και διαφορές, η αμοιβαία κατανόηση μεταξύ των 

ομιλητών διαφορετικών γλωσσικών ποικιλιών (Παπαζαχαρίου & Ράλλη, 2022, σ. 

446), η αυτονομία, εφόσον η γλωσσική μορφή έχει προτυποποιηθεί παρουσιάζοντας 

γλωσσική και πολιτισμική υπόσταση (Τζακώστα, 2022, σσ. 109-112).  Ένα ακόμα 

κριτήριο είναι το διαλεκτικό συνεχές, μια «αλυσίδα» με τους γειτονικούς της κρίκους 

να συνδέουν τις γλωσσικές ποικιλίες, με το οποίο η κατανομή των διαλέκτων, 
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ιδιωμάτων γίνεται πιο κατανοητή χάρη στις ισόγλωσσες γραμμές στους διαλεκτικούς 

χάρτες ή αλλιώς στους γλωσσικούς άτλαντες. Αξίζει να σημειωθεί ότι οι μελέτες για 

τις νεοελληνικές διαλέκτους και η χαρτογράφηση τους π.χ. του Χατζηδάκι (1905-

1907), του Κοντοσόπουλου (1994), του Newton (1972) είναι μεμονωμένες και δεν 

αναφέρονται συγκριτικά σε όλες τις νεοελληνικές διαλέκτους (Παπαζαχαρίου & 

Ράλλη, 2022, σ. 473). 

 

Επιπλέον, η γλωσσολογία, κυρίως στο δεύτερο μισό του 20ού αιώνα, υποστήριξε 

πως η παραδοχή της γλωσσικής ομοιογένειας παραλλάσσει την πραγματικότητα της 

γλωσσικής επικοινωνίας και παραγκωνίζει το γλωσσικό εύρος της γλωσσικής 

κοινότητας. Συγκεκριμένα, υπάρχουν στοιχεία που διαφέρουν από ομιλητή σε ομιλητή 

(μορφολογία, φωνολογία, σύνταξη, λεξιλόγιο), τα οποία μαζί με τα κοινά στοιχεία από 

όλους τους ομιλητές δημιουργούν τη γραμματική του, πώς μιλάει και γράφει, την 

ιδιόλεκτο. Σίγουρα η γλωσσική πραγματικότητα χαρακτηρίζεται από διαφοροποίηση  

που μπορεί να προκύπτει και από την ταυτότητα του ομιλητή και από τη συγκεκριμένη 

περίσταση της ομιλίας (Κακριδή-Φερράρι, Κατή, & Νικηφορίδου, 2007). Είναι 

αποδεκτό πια ότι η γλωσσική μεταβολή είναι στη φύση των γλωσσών και των 

ομιλητών, και δεν αποτελεί πρόβλημα, η γλώσσα δεν είναι ομοιογενής, αλλά 

μορφοποιείται ποικιλόμορφα στην καθημερινότητα. Έχει επικρατήσει στις μέρες μας 

ο όρος «γλωσσική ποικιλία» έναντι της διαλέκτου ή του ιδιώματος που είναι 

ουδέτερος και σύμφωνα με αυτόν όλες οι μορφές μιας γλώσσας, όπως και η πρότυπη 

θεωρούνται γλωσσολογικά ισότιμες στη δομική τους συγκρότηση και την 

επικοινωνιακή τους επάρκεια (Παππάς & Τζόσεφ, 2022, σ. 411).  

 

Yπάρχουν όμως ιδιαίτερα γνωρίσματα σε μια ιδιόλεκτο που χαρακτηρίζουν εξίσου 

και άλλους ομιλητές, κατά τρόπο ώστε να είναι εφικτή η ταξινόμηση σε σύνολα ή σε 

γλωσσικές ποικιλίες στο εσωτερικό μιας γλώσσας και μπορεί να έχει γεωγραφικά 

χαρακτηριστικά (οριζόντιος άξονας) ή κοινωνικά (κάθετος άξονας). Κατά το 

γεωγραφικό κριτήριο μελετώνται το τοπικό ιδίωμα, το οποίο παρουσιάζει μικρό 

αριθμό αποκλίσεων που τις περισσότερες φορές περιορίζεται στο επίπεδο της 

φωνητικής και του λεξιλογίου, η διάλεκτος που αναφέρεται σε μια γεωγραφική 

ποικιλία με μεγαλύτερο βαθμό διαφοροποίησης (π.χ. η τσακώνικη) ή και μια ομάδα 
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τοπικών ιδιωμάτων (π.χ. η καππαδοκική περιελάμβανε μεταξύ άλλων τα ιδιώματα των 

Φαράσων, του Oυλαγάτς, της Σινασού). O βαθμός της διαφοροποίησης επηρεάζεται 

από ποικίλους παράγοντες για παράδειγμα τη γεωγραφική απόσταση ή τη γεωφυσική 

απομόνωση του τόπου. Ακόμα, κέντρο ή σημείο μηδέν στις γεωγραφικές ποικιλίες 

θεωρείται συνήθως  αυτό που καλείται κοινή διάλεκτος, η οποία ενδέχεται να 

χρησιμοποιείται, παράλληλα με τις τοπικές, στην επικοινωνία ομιλητών διαφορετικής 

γεωγραφικής προέλευσης και συνήθως πρόκειται για την καθιερωμένη ή την επίσημη 

γλώσσα, όπως αναφέρεται από τους Petyt και Hudson στη Ρέα 

Δελβερούδη (Δελβερούδη, 2001). Στις σύγχρονες κοινωνίες είναι η γλωσσική 

ποικιλία που επιλέγει το κράτος και την κωδικοποιεί, ώστε γίνεται κτήμα όλων των 

πολιτών με την οργανωμένη εκπαίδευση.  

 

Το δεύτερο κριτήριο ταξινόμησης των ιδιαίτερων στοιχείων μιας ιδιολέκτου είναι 

τα κοινωνικά χαρακτηριστικά του ομιλητή, δηλαδή η κοινωνική θέση, η ηλικία, το 

φύλο, το επάγγελμα, ο βαθμός μόρφωσης. Αυτή ακριβώς η πολυσχιδής 

αλληλεπίδραση της γλωσσικής συμπεριφοράς και της κοινωνικής οργάνωσης 

ενδιαφέρει την κοινωνιογλωσσολογία. Βέβαια, η ταξινόμηση και η αναγνώριση των 

γλωσσικών κοινωνικών ποικιλιών ή κοινωνιολέκτων εξαρτάται από το πώς ορίζεται 

κάθε φορά η κοινωνική ομάδα-κοινότητα. Ως γλωσσική κοινότητα λοιπόν 

περιγράφεται αρχικά το σύνολο των ομιλητών που ξέρουν και χρησιμοποιούν την ίδια 

γλώσσα ή διάλεκτο. Επειδή όμως στις ανθρώπινες κοινωνίες η διγλωσσία και η 

πολυγλωσσία είναι συνηθέστερες, πρέπει να συμπεριληφθεί και η πυκνότητα της 

επικοινωνίας των γλωσσικών μελών. Κατά τον Joshua Fishman στη Καρυολαίμου η 

γλωσσική κοινότητα μπορεί να ορισθεί με τη συμβολική συμμετοχή των ομιλητών με 

κοινές εμπειρίες, αναφορές και αξίες σε επικοινωνιακά γεγονότα (Καρυολαίμου, 2022, 

σ. 76). Ακόμα, ο ομιλητής για να μπορέσει να επικοινωνήσει αποτελεσματικά δεν 

αρκεί να γνωρίζει τους γραμματικούς κανόνες μιας γλώσσας και την προφορά της, 

χρειάζεται να κατανοεί το καταστασιακό και πολιτισμικό πλαίσιο, τη λειτουργική 

πλευρά της γλώσσας π.χ. τη χρήση του πληθυντικού ευγένειας στην ελληνική 

(Καρυολαίμου, 2022, σσ. 77-78). 
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Σε αντίθεση με ό,τι ενδέχεται να παρατηρηθεί στις γεωγραφικές ποικιλίες, οι 

κοινωνικές ποικιλίες δε διαφέρουν σημαντικά, ούτε σε όλα τα επίπεδα ανάλυσης, από 

την κοινή. Συνήθως τα ιδιαίτερα στοιχεία εντοπίζονται στο επίπεδο του λεξιλογίου 

(για παράδειγμα, χρήση ειδικού λεξιλογίου από επαγγελματίες ή χρήση λέξεων λόγιας 

προέλευσης από τους πιο μορφωμένους απέναντι σε λαϊκές από τους λιγότερο 

μορφωμένους). Και εδώ σημείο μηδέν εκλαμβάνεται η κοινή διάλεκτος, την οποία 

μιλούν οι μορφωμένοι, οι ενήλικες αστοί. Σε σπάνιες περιπτώσεις κοινωνιολέκτων, η 

διαφοροποίηση φτάνει σε τέτοιο βαθμό, ώστε να είναι αδύνατη η κατανόησή της από 

ομιλητές που δεν ανήκουν στη συγκεκριμένη κοινωνική ομάδα, οπότε γίνεται λόγος 

για συνθηματικές γλώσσες ή αντιγλώσσες. Επιπλέον, η κοινωνική ομάδα μπορεί να 

ταυτίζεται με την ηλικιακή ομάδα με ειδικά λεξιλόγια, με μια επαγγελματική ομάδα 

(Δελβερούδη, 2001) π.χ. κτίστες (τα κουλαρίτικα συνιστούν  κρυπτικό λεξιλόγιο). 

Συνεπώς, η γλώσσα είναι πολιτισμικό και κοινωνικό φαινόμενο. Αφού οι ομιλητές 

εκφράζουν την ταυτότητα τους, μπορούν να αντληθούν πληροφορίες για την 

κοινωνική σύσταση, τη συνοχή, τους άγραφους και γραπτούς κοινωνικούς κανόνες 

(Τζακώστα, 2022, σ. 108). 

 

H ταυτότητα του συνομιλητή, το πλαίσιο της συζήτησης, το μέσο ή η αιτία της 

επικοινωνίας είναι παράγοντες που επηρεάζουν τις γλωσσικές παραγωγές ή το επίπεδο 

ύφους,  που αποτελεί το τρίτο κριτήριο ταξινόμησης. O ομιλητής, λοιπόν, προκειμένου 

να επικοινωνήσει, βρίσκεται μπροστά σε μια σειρά επιλογών που καλείται να κάνει 

μεταξύ συγγενικών στοιχείων π.χ.μου λες ή με λες/ παιδί ή πδι.  H απόφασή του μπορεί 

να είναι θέμα ελεύθερης επιλογής, συχνά όμως εξαρτάται από την περίσταση 

επικοινωνίας στην οποία συμμετέχει (Δελβερούδη, 2001). 

 

Εστιάζοντας σε μια απόπειρα διάκρισης των ελληνικών διαλέκτων και των 

ιδιωμάτων μια ταξινόμηση που πρότειναν οι Χατζηδάκις (1915) και Τριανταφυλλίδης 

(1938) είναι σε βόρεια και σε νότια, ενώ οι Μηνάς (2004) και Παπαναστασίου (2015) 

διέκριναν τα βόρεια, τα νότια και τα μεικτά ή ημιβόρεια. Παρόλο που υπάρχουν 

αρκετές διαφορές μεταξύ βόρειων και νότιων διαλέκτων και ιδιωμάτων, αξίζει να 

επισημανθεί ο βόρειος φωνηεντισμός με την αποβολή των άτονων [i] και [u] π.χ. 

γουδί, γδι/ σημάδι,σμάδι, αλλά και με την τροπή των άτονων [e] και [o]  σε [i] και [u] 
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αντίστοιχα π.χ. ξερό, ξιρό/ λόγος, λόγους. Οι νότιες διάλεκτοι δεν παρουσιάζουν 

βόρειο φωνηεντισμό, ενώ οι ημιβόρειες έχουν ένα από τα δυο φωνολογικά φαινόμενα. 

Ο Τριανταφυλλίδης (1938) επιχειρεί μια κατάταξη των ιδιωμάτων σε ανατολικά και 

δυτικά. Τα ανατολικά κρατούν το τελικό -ν των ονομάτων π.χ. στόμαν, ενώ στα δυτικά 

το τελικό -ν έχει χαθεί (Τζακώστα, 2022, σσ. 112-113).  

 

Επειδή η ετερότητα ενυπάρχει και αποδίδει κάθε έκφανση της συλλογικής, 

πολιτισμικής πλευράς της κοινωνίας, τα ιδιώματα μπορούν να φωτίζουν τις πλευρές 

της κοινωνικής δομής, γι’ αυτό οι συγγραφείς εντάσσουν διαλεκτικά στοιχεία στο έργο 

τους. Έτσι, διασώζουν εκφραστικά αριστουργήματα, πολλά από τα οποία δεν 

διατηρήθηκαν στην κοινή γλωσσική μορφή συντελώντας έτσι στον εμπλουτισμό της 

(Ντίνας & Ζαρκογιάννη, 2009, σ. 5). 

 

Οι στάσεις απέναντι στη γλώσσα είναι ένα σύνθετο φαινόμενο, αν και η 

γλωσσολογία πρεσβεύει πως καμιά γλωσσική ποικιλία δεν είναι ανώτερη από κάποια 

άλλη σε επίπεδο δομής ή λεξιλογίου. Στη σκέψη του Νεοέλληνα συνήθως η διάλεκτος 

είναι ένα γεωγραφικό, γλωσσικό ιδίωμα π.χ. ποντιακό, κρητικό  που μιλιέται από τους 

κατοίκους μιας γεωγραφικής περιοχής. Δεν υπάρχει πάντα συνείδηση της ύπαρξης 

κοινωνικών, γλωσσικών ιδιωμάτων, συχνά θεωρούνται απλώς κακή χρήση της 

γλώσσας. Συνήθως η κοινωνία με τους κρατικούς μηχανισμούς και την 

θεσμοθετημένη εκπαίδευση προωθεί μια τυποποιημένη ποικιλία (standart), την εθνική 

γλώσσα που έχει κύρος, είναι νόρμα και σύμβολο εθνικής ταυτότητας (Ντίνας & 

Ζαρκογιάννη, 2009, σ. 13). Ευτυχώς η αντίληψη φαίνεται να αλλάζει, όπως 

διαφαίνεται στα αναλυτικά προγράμματα σπουδών 2011 και 2021 (πρόκειται να 

εφαρμοστεί) για την ελληνική, δευτεροβάθμια εκπαίδευση.  

 

Ειδικά στην Ελλάδα το γλωσσικό ζήτημα ταλάνισε την κοινωνία για αιώνες. 

Γλωσσικό ζήτημα είναι η υπερτίμηση της αρχαιοπρεπούς καθαρεύουσας ως 

κατάλληλης στο ελληνικό κράτος για να αποτελέσει την επίσημη γλώσσα και η 

συνακόλουθη υποτίμηση της ομιλούμενης δημοτικής, κατάσταση που συνδέεται με 

την ανάγκη αποδοχής του νεοσύστατου, ελληνικού κράτους στην Ευρώπη. Πρόκειται 



15 
 

για μια διάθεση γλωσσικής και πολιτισμικής ομοιογένειας με την επιβολή μιας 

τεχνητής, γλωσσικής μορφής, της καθαρεύουσας με σκοπό να επιβεβαιώσει τη 

συνέχεια της με την αρχαιότητα (Ντίνας & Ζαρκογιάννη, 2009, σ. 18). Το γλωσσικό 

ζήτημα έχει τις ρίζες του στην αρχαιότητα 1ο αιώνα π.Χ., όταν το κίνημα του 

αττικισμού εισήγαγε τη διγλωσσία έχοντας από τη μια την απλή, δημώδη, προφορική 

γλώσσα, τη συνέχεια της Αλεξανδρινής κοινής (που έφτασε στον 2ο αιώνα στη 

δημοτική) και από την άλλη τη λόγια γλώσσα, την αρχαΐζουσα και κυρίως γραπτή, τη 

στηριζόμενη στην κλασική, αττική διάλεκτο (στην οποία στηρίχθηκε κατά βάση η 

καθαρεύουσα.) Στη χρονική συνέχεια από τα τέλη του 4ου αιώνα π.Χ. η Αλεξανδρινή 

κοινή, μια ενιαία μορφή της ελληνικής γλώσσας επικρατεί σε όλους τους τομείς της 

κοινωνικής πραγματικότητας (π.χ. εμπόριο, λογοτεχνία). Στα τέλη του 1ου αιώνα π.Χ. 

στη Ρωμαϊκή  εποχή οι λόγιοι χρησιμοποιούν στα συγγράμματα τους την κλασική, 

αττική διάλεκτο του 5ου, 4ου αιώνα π.Χ., ευελπιστώντας ότι αυτή η μίμηση θα φέρει 

την ανάλογη αίγλη της αρχαίας γραμματείας της κλασικής εποχής. Στη Μεσαιωνική, 

Βυζαντινή εποχή (330μ.Χ.-1453μ.Χ.) διατηρείται η διγλωσσία μεταξύ της 

αττικίζουσας, γλώσσας των λογίων και της ομιλούμενης, ενώ παρατηρείται η 

ταυτόχρονη διαμόρφωση νέων διαλέκτων (ποντιακής, τσακώνικης, κατωιταλικής). 

Αργότερα, στην Τουρκοκρατία η αρχαΐζουσα μιλιέται από τους Φαναριώτες και 

επικεφαλής είναι ο Ευγένιος Βούλγαρης, αλλά υπάρχουν και οι υπέρμαχοι της 

δημώδους με επικεφαλής, τον Ιώσηπο Μοισιόδακα. Ακολούθως, τον 19ο αιώνα στην 

αρχή της κύριας φάσης του γλωσσικού ζητήματος προτάσσεται η αρχαΐζουσα από το 

Πατριαρχείο και τους Φαναριώτες με πρωτοστάτη τον Παναγιώτη Κοδρικά, αλλά και 

η απλή, προφορική από την αστική τάξη. Τότε εμφανίζονται και οι υποστηρικτές της 

«μέσης οδού» με τον Αδαμάντιο Κοραή, ο οποίος προτείνει και καθιερώνει το 1834 

την καθαρεύουσα ως επίσημη γλώσσα του κράτους και έτσι ξεκινά μια νέα περίοδος 

γλωσσικού διχασμού με την καθαρεύουσα και την ομιλούμενη δημοτική. Έντονη είναι 

η αντίδραση των Επτανήσιων ποιητών και του Ψυχάρη με το έργο «Το ταξίδι μου», ο 

τελευταίος μάλιστα προτείνει νέες λέξεις, εξίσου τεχνητές, σύμφωνα με δικούς του 

κανόνες και με αναφορά την αρχαία, ελληνική γλώσσα (Κοτρώτσιου-Λόντου, 2004, 

σσ. 44-45). Η αντίδραση προέρχεται αυτήν τη φορά από τους πανεπιστημιακούς που 

στρέφονται στην καθαρεύουσα. Στον 20ο αιώνα το γλωσσικό ζήτημα παίρνει και 

πολιτικές διαστάσεις με περιόδους εναλλαγής της δημοτικής και της καθαρεύουσας 

στην εκπαίδευση. Το θέμα επιλύεται το 1977 με την καθιέρωση της νεοελληνικής 

γλώσσσας, της δημοτικής από την κυβέρνηση του Κωνσταντίνου Καραμανλή. 
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1.1. Η γλωσσική ποικιλία του Αλέξανδρου Παπαδιαμάντη 

 

Λαμβάνοντας υπόψη τη θέση της Τσίγκου (Τσίγκου, 2015) πως η γλωσσική ποικιλία 

θα μπορούσε να οριστεί ως η ετερότητα στην κοινωνική χρήση της γλώσσας που 

επιτρέπει στους ομιλητές να επιλέγουν τα γλωσσικά μέσα ανάλογα με το στόχο και τις 

συνθήκες επικοινωνίας, επιπλέον, προσθέτοντας ότι οι γλωσσικές επιλογές του 

συγγραφέα, η ιδιόλεκτος συνιστούν τη δύναμη του, τότε είναι πρόδηλη η αξία της 

γλωσσικής ποικιλίας και στη λογοτεχνία, η οποία αποδεικνύεται περίτρανα στην 

παπαδιαμάντεια γραφή. 

 

Ακόμα κι αν προέκυψε για τον Παπαδιαμάντη το θέμα της διγλωσσίας, το έλυσε 

μεγαλοφυώς. Στέκεται σίγουρα πέρα από το γλωσσικό ζήτημα της εποχής του, λέει: 

«η γλώσσα εξελίσσεται αβίαστα και λαλιέται κατά τις ανάγκες του λαού» 

(Καρτσάκης, 2012). Γνωστή είναι η βαθιά αποστροφή του και προς τον Κοραή και 

προς τον Ψυχάρη. Πιστεύει πως καμιά γλωσσική μορφή δεν μπορεί να επιβληθεί από 

τους διανοούμενους στη ζωντανή γλώσσα του λαού (Καμπερίδης, 1996, σσ. 537-538). 

Επιπλέον, εστιάζοντας στο λογοτεχνικό ύφος αυτό συνίσταται στις ιδιαίτερες και 

συνειδητές κατά κανόνα επιλογές διάφορων δομικών ή λεξιλογικών στοιχείων που 

κάνει ο λογοτέχνης. Κατά τον Μιχάλη (Μιχάλης, 2008, σ. 20) η λογοτεχνία ως τέχνη 

του λόγου με στόχο την αισθητική απόλαυση του αναγνώστη αποτελεί πεδίο 

αδέσμευτης ανάπτυξης και έκφρασης, προϊόν της πνευματικής ελευθερίας, της 

έμπνευσης και της φαντασίας του δημιουργού. Πραγματικά, έτσι μετουσιώνεται η 

γλωσσική ποικιλία στον Παπαδιαμάντη με τη λεπτομερή έκφραση, αλλά 

συνταιριασμένη και με την αποτύπωση της πραγματικότητας. Είναι σαν να μη 

μπορούσε να διατυπωθεί αλλιώς. Επιπλέον, προστίθενται οι βιβλικές επιρροές σε ένα 

ιδιότυπο πλέγμα παράδοσης, μελέτης των Ευρωπαίων κλασικών της εποχής του κατά 

το μεταφραστικό του έργο και της δεξιοσύνης του. Γι’ αυτό δεν υπάρχουν 

ταξινομημένες ιστορικές περίοδοι στη γλώσσα του, όπως δεν υπάρχουν 

διαχωρισμένες εποχές ελληνισμού στην ψυχή του (Καμπερίδης, 1996, σ. 527). 
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 Στη παπαδιαμάντεια γλώσσα διακρίνονται τρεις αναβαθμοί (Πολίτης, 2002, σ. 

205). Στο πρώτο επίπεδο στις περιγραφές και στις λυρικές του παρεκβάσεις ο 

συγγραφέας επιφυλάσσει μια προσεγμένη και αυστηρή καθαρεύουσα, παραδομένη 

από την παλαιότερη γενιά της πεζογραφίας. Στο δεύτερο επίπεδο στην αφήγηση 

υπάρχει η γλώσσα με βάση την καθαρεύουσα, αλλά με πρόσμειξη στοιχείων της 

δημοτικής. Αυτή η γλωσσική συμπόρευση γίνεται για να ακριβολογήσει και να 

υπηρετήσει τις ιδέες του. Στο τρίτο επίπεδο (Πολίτης, 2002, σ. 205) στους διαλόγους 

χρησιμοποιεί σχεδόν φωτογραφικά αποτυπωμένη την ομιλούμενη, λαϊκή γλώσσα με 

τους σκιαθίτικους ιδιωματισμούς για να αποδοθεί η πραγματικότητα των απλών, 

ταπεινών ανθρώπων με πάθη που μπορεί να μην είναι πολυσύνθετα, δημιουργούν 

όμως τις δραματικές θέσεις (Τσάκωνας , 1981, σσ. 853-860). Είναι η μητρική του 

γλώσσα, άρα ένα κομμάτι από τον εαυτό του. Η γεωγραφική θέση του νησιού , το 

εμπόριο, η επικοινωνία ο εποικισμός ενισχύουν τη γνώμη ότι το ιδίωμα της Σκιάθου 

είναι βόρειο. Βέβαια, ο συγγραφέας έχοντας υπόψη του ότι απευθύνεται σε 

πανελλήνιο κοινό άλλοτε απλουστεύει τη μορφή του, κι έτσι άλλοτε φαίνεται βόρειο, 

άλλοτε ημιβόρειο, άλλοτε «συνορεύει» με τη δημοτική (Ρωμαίος , 1979, σ. 193). 

Σύμφωνα με τον Ζήσιμο Λορεντζάτο «ο συγγραφέας στο τιμόνι ξέρει τη γλώσσα του 

τιμονιέρη, στη γέννα τη γλώσσα της μαμής, στο παιχνίδι τη γλώσσα των παιδιών, όλες 

τις γλώσσες αυτές μιλημένες από πρώτο χέρι καλύτερα από τον τιμονιέρη, τη μαμή, 

τα παιδιά και τις φορεμένες πάντα τη δική του απαρομοίαστη γλώσσα» που δεν 

παραγκωνίζεται με τίποτα και την ξεχωρίζεις από μακριά (Λορεντζάτος, 1985, σ. 263). 
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2. ΚΕΦΑΛΑΙΟ 

Ο Αλέξανδρος Παπαδιαμάντης 

  

«Τις φτωχός δεν έχει καν τα μέσα να ψευτίσει, καλός ή κακός μέσα στην αδυναμία 

του μένει ατόφιος και καθαρός» (Ελύτης, 1996, σ. 12). Αυτός είναι ο Αλέξανδρος 

Παπαδιαμάντης (1851-1911). Έχει πατέρα τον ιερέα, Αδαμάντιο Εμμανουήλ και 

μητέρα την Αγγελική Μωραΐτη (Γκουλιώ) καταγόμενη από αριστοκρατική οικογένεια. 

Η σχέση του με τον πατέρα είναι ιδιαίτερη, γράφει ο Οδυσσέας Ελύτης: «Από παιδί 

ξεκινά χωρίς να έχει συνειδητοποιήσει ακόμη έναν αγώνα κρυφό με τον πατέρα του, 

κρατώντας όλο το απαιτούμενο σέβας και όλους τους τύπους» (Ελύτης, 1996, σ. 39). 

Σε επιστολές του προς εκείνον του εκφράζει την οικονομική ανέχεια και την ανάγκη 

να του στείλουν χρήματα. «Ἐάν ἡ οἱκονομική κατάστασις ἡμῶν εἶναι ὑπέρποτε 

δυσάρεστος, δεν δύναμαι και πάλιν να πράξω ἂλλο ἤ να διακόψω τάς σπουδάς μου 

και να εἰσέλθω στον πρακτικόν βίον» (Ελύτης, 1996, σ. 69). Για τη μητέρα του γράφει 

το ποίημα  «Μάννα μου εγώ ’μαι τ’ άμοιρο το σκοτεινό τρυγόνι, όπου το δέρνει ο 

άνεμος, βροχή που το πληγώνει» (Δημητρακόπουλος , 2001, p. 76).  Η μητέρα του 

είναι απλή και ταπεινή νοικοκυρά με θρησκευτική πίστη και μέριμνα για το σπιτικό 

της, πηγή οικογενειακής γαλήνης που συντελεί καίρια στην ψυχική ευαισθησία του 

Παπαδιαμάντη. «Είναι πρακτική γυναίκα που φροντίζει τα αγόρια της με καλωσύνη, 

αφοσίωση, σιωπηλή αγάπη» (Βαλέτας, 1940, σ. 81). 

 

Ο Σκιαθίτης διηγηματογράφος είναι το τρίτο παιδί, το πρώτο σε σειρά αγόρι της 

πολύτεκνης οικογένειας με αδέρφια, την Ουρανία (η μόνη που παντρεύτηκε), τη 

Χαρίκλεια, τη Σοφούλα, τα δίδυμα Κυρατσούλα και Γεώργιο. Μεγαλώνει λοιπόν σε 

ένα οικογενειακό και κοινωνικό περιβάλλον γεμάτο από τη γυναικεία παρουσία. «Η 

μεγαλύτερη αδερφή του παντρεύτηκε το 1860 τον Ιω. Ν. Αλεξάνδρου. Με 

προικοσύμφωνο ο ιερέας Αδαμάντιος και η σύζυγος του παραχώρησαν στο ζευγάρι το 

παλιό σπίτι το Μωραϊτέικο, προικώο της Αγγελικής (γάμος μητροτοπικός). Η Ουρανία 

γέννησε 14 παιδιά, επέζησαν 7 αγόρια και 3 κορίτσια. Όλα τα αγόρια έφυγαν στην 

Αμερική. Οι άλλες αδερφές του δροσερές και μεγαλόψυχες άνθισαν και μαράθηκαν 

κάτω από τη στέγη του πατρικού σπιτιού.» (Βαλέτας, 1940, σ. 92). Στα κατοπινά 
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χρόνια ο Παπαδιαμάντης θα «εμβαρκάρει» στην Αθήνα χωρίς να ακολουθήσει τον 

άγραφο κανόνα να φροντίσει για την προίκα και τον γάμο των αδερφάδων του. «Η 

οικογένεια  του πατέρα Αδαμαντίου μετακομίζει σε νέο σπίτι, τη σημερινη οικεία του 

Παπαδιαμάντη που απαλλοτριώθηκε υπέρ της κοινότητας της Σκιάθου» (1954) και 

αποτελεί σημαντικό μνημείο για το νησί και για τον ελληνικό πολιτισμό 

(Δημητρακόπουλος , 2001, σ. 35).  

 

Σύμφωνα με τα χειρόγραφα του Παπαδιαμάντη, τα σωζόμενα από τον Μερλιέ, ο 

διηγηματογράφος μορφώνεται με αρκετές δυσκολίες και παύσεις. Τελειώνει το 1862 

τη Β΄ τάξη του Σχολαρχείου στη Σκιάθο και αφού είχε καταργηθεί η Γ΄τάξη  διακόπτει 

τη φοίτηση του ως το 1865 λόγω οικονομικών προβλημάτων. «Το 1866  φοιτά στο 

ελληνικό σχολείο στη Σκόπελο, όπως φαίνεται στα πρακτικά των δημοσίων εξετάσεων 

με το όνομα Αλέξανδρος Αδαμαντιάδης και απολύεται το ίδιο έτος.» 

(Δημητρακόπουλος , 2001, σ. 50). Βέβαια, ο ίδιος ο συγγραφέας στο λιτό, 

αυτοβιογραφικό του σημείωμα γράφει ότι τελείωσε το ελληνικό σχολείο το 1863. «Το 

1867 πηγαίνει στη Χαλκίδα για την Α΄ και Β΄ Γυμνασίου. Αφήνει κατόπιν και πάλι 

την εκπαίδευση του. Στη συνέχεια εγκαθίσταται στην Αθήνα και φοιτά όχι στη Γ΄, 

αλλά στη Δ΄ τάξη του Βαρβακείου Λυκείου. Μετά γράφεται στη φιλοσοφική σχολή 

Αθηνών, παρακολουθεί κάποια μαθήματα, αλλά δεν ολοκληρώνει ποτέ της σπουδές 

του.» (Δημητρακόπουλος , 2001, σ. 56). Είναι αυτοδίδακτος στα αγγλικά και στα 

γαλλικά και μελετά τους ξένους συγγραφείς. Το 1871 επιστρέφει στην πατρίδα του και 

την επόμενη χρονιά ταξιδεύει με τον παιδικό του φίλο, Νικόλαο Αγιώτη-μοναχό 

Νύφωνα στο Άγιο Όρος. Το 1874 αρχίζει να έχει κάποιες επαφές σε εφημερίδες 

(Δημητρακόπουλος , 2001).  Το 1879 δημοσιεύεται το πρώτο ιστορικό μυθιστόρημα 

«Η μετανάστις» στην εφημερίδα «Νεολόγος» και το 1884, τα έργα «Οι έμποροι των 

εθνών», «Η γυφτοπούλα». Από το 1882 μέχρι το 1886 εργάζεται ως μεταφραστής και 

το 1885 κυκλοφορεί «Ο Χρήστος Μηλιώνης» (Δημητρακόπουλος , 2001, σ. 78). 

 

Στην Αθήνα ο ταπεινός και δημιουργικός Παπαδιαμάντης, ο ψάλτης στην εκκλησία 

του Προφήτη Ελισσαίου, ο παράξενος τύπος στον χαρακτήρα, στο παρουσιαστικό με 

χαρακτηριστική αξιοπρέπεια ζει ως παρατηρητής των απλών ανθρώπων με τους 

οποίους συναναστρέφεται και φυσικά των γυναικών των χαμηλότερων κοινωνικών 
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στρωμάτων στις φτωχογειτονιές. Η επιβίωση και για τον ίδιο είναι ένας καθημερινός 

αγώνας. «Έκανε προγυμνάσεις σε μαθητές που πάντα του σύστηναν άλλοι, κυρίως ο 

ξάδερφος του Αλέξανδρος Μωραϊτίδης. Έμεινε άνεργος και άπραγος αρκετά χρόνια 

τόσο στη Σκιάθο, όσο και στην Αθήνα.» (Λιοντάκης, σ. 12). Μάλιστα, απορρίπτει 

προτάσεις που θα του εξασφαλίσουν οικονομική άνεση, ταυτόχρονα δε δέχεται θέσεις 

που του προτείνουν, γενικότερα αποφεύγει τα αξιώματα, δεν εμφανίζεται σε επίσημες 

τελετές. Γράφει ο Γεώργιος Δροσίνης στην Εικονογραφημένη της Ελλάδος, 1925 

«Καθώς ήταν πάντα κουμπωμένος ως το λαιμό, ακοινώνητος, σφαλιστός, δεν έκανε 

με κανένα συντροφιά, ούτε στους κύκλους τότε τους δημοσιογραφικούς ήταν 

γνωστός. Μεταφραστής μυθιστορημάτων και προπάνων αγγλικών για επιφυλλίδες 

εφημερίδων σκυμμένος σε μια απόμερη γωνιά του γραφείου, τυλιγμένος σε σύννεφο 

καπνού, εξοφλούσε της γνωριμίες του με μια καλησπέρα ή μια καληνύχτα, γιατί ήταν 

από τις νυχτερίδες των εφημερίδων…Παρουσιάζονταν στην πόρτα του γραφείου 

χωρίς να ακουστεί το βήμα του κι έδινε το χειρόγραφο από κει, χωρίς να μπει 

παραμέσα, αν τύχαιναν κι άλλοι…αμίλητος με τα μάτια χαμηλωμένα.» 

(Δημητρακόπουλος , 2001, σσ. 21-22). 

 

Η μεταβολή του 1880 συνιστά ένα κίνημα πνευματικό με επιρροή στον 

Παπαδιαμάντη. «Η απομάκρυνση από τον ρομαντισμό και η προσήλωση στο οικείο 

και συγκεκριμένο ευνόησαν ιδιαίτερα την πεζογραφία, η οποία εγκαταλείποντας το 

ιστορικό μυθιστόρημα της παλιάς  Αθηναϊκής σχολής, στράφηκε προς το σύντομο 

διήγημα, το ηθογραφικό, εκείνο δηλαδή που περιγράφει την ελληνική ύπαιθρο, το 

ελληνικό χωριό και τους απλοϊκούς ανθρώπους.» (Πολίτης, 2002, σ. 200). Οι 

πεζογράφοι δημιουργούν με σημείο αναφοράς το περιοδικό Εστία. «Η μετάβαση για 

τον Παπαδιαμάντη στο διήγημα γίνεται μετά από 2 χρόνια σιωπής από τον Χρήστο 

Μηλιώνη στο Χριστόψωμο, το 1887 στην εφημερίδα «Ἐφημερίς» (Vitti, σ. 304). Όσο 

συνθέτει τα πρώτα έργα, εκπληρώνει την επιθυμία να γίνει συγγραφέας. «Τον εαυτό 

του δεν τον είχε βρει. Χρειάστηκε να καταρρεύσει το σκηνικό των μεγάλων προτύπων, 

Dickens, Poe, να αναδυθεί μισοπραγματική, μισοφανταστική σταλάζοντας αθωότητα, 

η Σκιάθος από την εποχή των πρώτων ερώτων και από τα κατοπινά του ταξίδια.» 

(Ελύτης, 1996, σ. 17). Αργότερα, συνειδητοποιεί ότι έχει στο μυαλό του καθαρές 

μονάδες «μορφές λαξευμένες από ανέμους αισθημάτων και παθών και βράχους 

χαρακτήρων» (Ελύτης, 1996, σ. 22). Από τότε η δημιουργία των διηγημάτων του 
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αυξάνεται ανάλογα με τη ζήτηση από το αναγνωστικό κοινό και τον τύπο. «Οι 

δημοσιεύσεις των έργων του γίνονται σε εφημερίδες και περιοδικά , κυρίως στην 

Εστία (1876-1895), στον Ραμπαγιά (1878) στο Εβδομάς.» (1884-1892). 

(Δημητρακόπουλος , 2001, σ. 296). Τα διηγήματα πέρα από την ειδυλλιακή 

αντιμετώπιση της ελληνικής αγροτιάς θα εξελιχθούν σε άλλη κατεύθυνση. Ο 

Παπαδιαμάντης μπορεί να ξεκινά να αποτυπώνει σαν απλός μάρτυρας το κοινωνικό 

γίγνεσθαι  με εξέχουσα τη γυναίκα σε αυτό «αλλά φτάνει σε σύνθετα λογοτεχνικά 

επιτεύγματα, ενώ βρίσκεται αντιμέτωπος με πολλά κοινωνικά θέματα.» 

(Δημητρακόπουλος , 2001, σ. 296). 

 

Η μοναδικότητα της παπαδιαμαντικής γραφής δεν είναι μόνο η παρουσίαση 

ολοκληρωμένων χαρακτήρων, αλλά και η δημιουργία της αφηγηματικού συνόλου που 

στηρίζεται στο λόγο. Σύμφωνα με τον Vitti «Το ύφος του λόγου μαζί με τη γλώσσα 

που του δίνει σάρκα και οστά ξεκινά από την πρόθεση να ανακαλέσει με τη μνήμη 

πρόσωπα και πράγματα ακολουθώντας την παρόρμηση των συγκινήσεων ή της 

στοργικής του διάθεσης. Η γοητεία του προέρχεται περισσότερο από την 

προσωπικότητα του αφηγητή, persona του ίδιου του συγγραφέα, και λιγότερο από τα 

θέματα του, ανεξάρτητα από τη σημασία τους.» (Vitti, σ. 308). Μάλλον είναι το 

συνταίριασμα και των δυο. Ο ίδιος δηλώνει σε μια υποσημείωση στη Μαυρομαντηλού 

«μη νομίσῃ τις ὃτι πλάττω ἤ ἐπινοῶ τι ἐκ τῷ κειμένῳ» ή στον Λαμπριάτικο Ψάλτη 

δηλώνει «ὃλα βασίζονται ἐπί τῆς πραγματικότητας» (Ερωτοκρίτου, 2010, σ. 25).  

 

Τα διηγήματα του Παπαδιαμάντη που ξεπερνούν τα 200, βρίθουν από περιστατικά 

και ανθρώπινες παρουσίες της Σκιάθου που παίρνουν ζωή μέσα από τη νοσταλγία του. 

«Πέρα από το ηθογραφικό υπόβαθρο έχει συλλάβει μερικά βασικά και όχι τόσο 

ευκολοσύλληπτα χαρακτηριστικά του νεοελληνικού χαρακτήρα, αυτά που θα 

μπορούσαμε να ονομάσουμε λαϊκή μυθολογία.» (Πολίτης, 2002, σ. 204). Οι 

πρωταγωνιστές του είναι απλοί και συνάμα ξεχωριστοί. «Οι ήρωες του ταπεινοί 

βοσκοί, κοπέλες, ηλικιωμένες χήρες, εμποράκοι, ναύτες, καπετάνιοι συγκροτούν έναν 

κόσμο, στον οποίο συνυπάρχουν η καλοσύνη, η αθωότητα, αλλά και η κακία και ο 

φθόνος.» (Αθανασόπουλος , Κοκκινάκη, & Μπίστα, 2013, σ. 91). Τα διηγήματα του 

Παπαδιαμάντη μπορούν να αποτελέσουν πηγή πληροφόρησης για την κοινωνία της 
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εποχής του, «αφού αυτή η κοινωνία αποτελεί ο προζύμι του παπαδιαμαντικού έργου.» 

(Ερωτοκρίτου, 2010, σ. 13). «Οι γυναίκες ίσως φαινομενικά να μην έχουν σχέση με 

τη σύγχρονη εποχή-πραγματικότητα, όμως μέσα από τη μελέτη των διηγημάτων του 

διαπιστώνεται ότι οι γυναικείες φιγούρες είναι απλές, αλλά βασανισμένες χωρίς 

εξιδανικεύσεις και ωραιοποιήσεις, ανεξαρτήτως ηλικίας και κοινωνικής θέσης.» 

(Ερωτοκρίτου, 2010, σ. 23). Πραγματικά, διαβάζοντας και ξανακοιτάζοντας τις 

γυναίκες ηρωίδες, ο αναγνώστης συλλογίζεται τη διαχρονική σπουδαιότητα και την 

ατελείωτη πολυπλοκότητα της ψυχοσύνθεσης τους. «Άξαφνα βλέπεις την 

πραγματικότητα στην πλάστιγγα των ανθρωπίνων, ένα χαμόγελο κοριτσιού 

αντισταθμίζει το χρυσάφι όλου του κόσμου» (Ελύτης, 1996, σ. 15), αλλά και «κοπέλες 

κρουστές σαν τα βότσαλα. Και όλες με τα απεικάσματα των πιθανών ανθρώπινων 

τύπων που κάποτε νομίζεις ότι και τα ονόματα τους ακόμα πλάστηκαν επί τούτο.» 

(Ελύτης, 1996, σ. 23). Η διηγηματογραφία του Παπαδιαμάντη, επιπρόσθετα, 

διακρίνεται για το ρεαλισμό που φτάνει πολλές φορές στον νατουραλισμό με τη 

λεπτομερειακή θεώρηση τόσο της ναυτικής κοινωνίας της Σκιάθου, όσο και της 

αθηναϊκής κοινωνίας του καιρού του.  «Η βαθιά στοχαστική και ελεγκτική του ματιά 

στα κοινωνικά δρώμενα, η ανάδειξη ως κεντρικών ηρώων του έργου του ιδιόρρυθμων 

και περιθωριακών ανθρώπων ναυαγισμένων μεταφορικά και κυριολεκτικά, η συχνή 

παραπομπή στη μικρή ανθρώπινη ομάδα που ως εκκλησιαστική κοινότητα αποκτά 

καθολικές διαστάσεις, δίνει στο ρεαλισμό του ένα κριτικό χαρακτήρα.» (Μαντάς , σ. 

4).   

 

Ο Παύλος Νιρβάνας φωτίζει κάποιες πλευρές του λογοτέχνη που όσο ζούσε δεν 

είδε να εκδίδεται κανένα βιβλίο με τα έργα του. «Σκυφτός, με τα χέρια σταυρωμένα 

εμπρός, προχωρεί βιαστικά στο πεζοδρόμιο της λεωφόρου Αμαλίας σαν ανήσυχος να 

προφτάσει κάποιον -Για πού τόσο βιαστικός κυρ Αλέξανδρε; -Πάω να προφτάσω τον 

ήλιο…» (Νιρβάνας, σ. 82). Αφηγείται και και ένα ακόμα περιστατικό. «Ο ξάδερφος 

μου με κουβάλησε σε ένα καφενείο στην οδό Καλαμιώτη, το σκιαθίτικο καφενείο, 

όπως έλεγαν οι πατριώτες μου, όπου σύχναζε, καθώς φαίνεται, τον καιρό εκείνον ο 

Παπαδιαμάντης (Νιρβάνας, σ. 84), ο οποίος  με συμπάθεια τον παροτρύνει να 

ασχολείται με τα ποιήματα. Χρόνια αργότερα κάποιες φορές τον συναντούσε 

«Ασκητικός, όπως ήτανε αποσυρμένος σε παράμερα μαγαζάκια, με τη συντροφιά των 

ταπεινών ανθρώπων, φιλέρημος και μισάνθρωπος δεν ήτανε εύκολο να τον πλησιάσει 
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κανένας, όσο θαυμαστής του κι αν τύχαινε. Μόνο ο Βλαχογιάννης τον γνώριζε, όλοι 

εμείς οι άλλοι μαντεύαμε από τα σπάνια, αλλά τόσο συμπαθητικά φανερώματα του.» 

(Νιρβάνας, σ. 86). Θυμάται ο Νιρβάνας: «Στο γραφείο του Κακλαμάνου, όταν εκείνος 

του λέει για το μισθό του για την ορισμένη εργασία 150 δραχμές, ο Παπαδιαμάντης 

αποκρίνεται: Πολλά είναι. Με φτάνουνε 100» (Νιρβάνας, σ. 87). Στο καφενεδάκι της 

δεξαμενής αρχικά προσπαθώντας να τον παραπλανήσει ότι η μηχανή που έχει μαζί 

του είναι θερμοκαυτήρας, ένα ιατρικό εργαλείο, αλλά τελικά ομολογώντας ότι 

επιθυμεί να τον φωτογραφίσει για να έχουν τη φωτογραφία οι άνθρωποι που τον 

αγαπούν κι οι αδερφάδες του, ο Παπαδιαμάντης στο τέλος δέχεται «Η φιλία νίκησε το 

ζορμπαλίκι (περηφάνεια)» (Νιρβάνας, σ. 92). Το 1908 δυστυχώς ο αλκοολισμός και η 

γενικότερη φιλάσθενη υγεία του τον αναγκάζουν να ξαναγυρίσει στη Σκιάθο για 2 

χρόνια. «Βρίσκει το φτωχό του σπίτι χωρίς κανένα στύλο, τις μαραμένες αδερφές 

πεντάρφανες. Δεν μπορεί να εξοικονομήσει για τις ανάγκες του και τις ανάγκες του 

σπιτιού του. Οι αδερφές του δυστυχούν και περιμένουν από κείνον (Βαλέτας, 1940, σ. 

231).  Αρρωσταίνει και ο αδερφός του που έχει 5 παιδιά και ο διηγηματογράφος έχει 

το βάρος και για την οικογένεια του αδερφού του. Ο Βλαχογιάννης τον στηρίζει και 

πάλι (Βαλέτας, 1940, σ. 233). 

 

Ο Παπαδιαμάντης δεν θα καταδεχτεί τα διπλώματα, δε θα κυνηγήσει τις δόξες. 

Ένας άρχοντας από το σόι της μάνας του θα κάνει παρέα με ανθρώπους της 

φτωχογειτονιάς. «Όταν το 1908 οργανώνουν οι λόγιοι ένα εορτασμό για τα 

εικοσιπεντάχρονα του στον Παρνασσό κρύβεται στο σπίτι του φίλου του, του μανάβη 

Νικόλα Μπούκη» (Ελύτης, 1996, σ. 42). Μετά από μια ζωή γεμάτη στερήσεις, 

πεθαίνει το 1911 στη Σκιάθο, ο θάνατος του προκάλεσε θλίψη στο πανελλήνιο. 

(Ερωτοκρίτου, 2010, σ. 12).  
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3. ΚΕΦΑΛΑΙΟ 

Η αναπαράσταση του γυναικείου φύλου μέσω της γλωσσικής 

ποικιλίας σε διηγήματα του Αλέξανδρου Παπαδιαμάντη 

 

Ο Αλέξανδρος Παπαδιαμάντης με την ιδιαίτερη εκφραστική του οδό, τη γλωσσική 

ποικιλία (καθαρεύουσα, δημοτική, μείξη καθαρεύουσας και δημοτικής, ντοπιολαλιά 

της Σκιάθου, γλώσσα των εκκλησιαστικών κειμένων) στα διηγήματα του θέτει σε 

περίοπτη θέση τη γυναίκα, την απλή, λαϊκή γυναίκα, τη γνώριμη φιγούρα από τη 

Σκιάθο και από τις λαϊκές συνοικίες της Αθήνας του 1850 έως του 1900. Μάλιστα, 

ξεδιπλώνει αυτό το πολύπτυχο των γυναικών εγκαινιάζοντας τη φυλογυναικεία 

λογοτεχνία με καθαρότητα χωρίς ωραιοποιήσεις, φωτίζοντας όλες τις ηλικίες, τη 

νεαρή κοπέλα, τη νέα γυναίκα, την παντρεμένη, τη μεγαλύτερη μαμά, γιαγιά, πεθερά, 

γειτόνισσα στην καθημερινότητα τους ή σε κορυφαίες στιγμές της ύπαρξης τους.  

 

3.1.Το κορίτσι, η κόρη 

 

Στο διήγημα «Ἡ Ξομπλιαστήρα» (1906) έχουμε τρία νεαρά κορίτσια, το Ορσάκι, την 

ορφανή ξαδέρφη της, το Μορφούλι και μια γειτονοπούλα, το Μονεβασώ που 

απολαμβάνουν τη χαρά της ηλικίας τους και πηγαίνουν με τις στάμνες τους να 

γεμίσουν νερό από τη βρύση. Κατά τη διαδρομή διώχνουν μια παρέα από μάγκες, 

παρατηρούν τις έριδες δυο γυναικών για τη σειρά στη βρύση, αλλά και 

αντιλαμβάνονται έναν νέο ερωτοχτυπημένο που τις ακολουθεί «δεικνύων σημεῖα 

βαθείας καὶ δειλῆς προσηλώσεως, τίς οἶδε πρὸς ποίαν ἐκ τῶν τριῶν. Τότε τὸ 

Μονεβασώ, παρά τινα ἐρημικὴν καμπὴν τῆς ὁδοῦ, ἐστράφη ἠρέμα πρὸς τὸ μέρος τοῦ 

νέου, καὶ μὲ ἓν εἰρωνικὸν ἄχ! πουλάκι μου, τὸν ἔκαμε νὰ χάσῃ ὁ δυστυχὴς τὰ μυαλὰ 

ἀπὸ τὴν χαράν του»1 (Παπαδιαμάντης , 1997).  Περνούν και μέσα από την αυλή της 

γριας Καντούσαινας για να κόψουν δρόμο, αν και ξέρουν ότι εκείνη ενοχλείται. Αυτή 

είναι η διασκέδαση τους, η βόλτα τους και η ευκαιρία για κοινωνική επαφή με 

μεγαλύτερες γυναίκες, αλλά και για τα πρώτα ερωτικά μηνύματα που δέχονται. 

 
1 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 4ος τόμος σελ.169-170, διατηρείται η ορθογραφία 
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Πρόκειται για χαρούμενα, ξέγνοιαστα κορίτσια. Ανάλογα εντοπίζεται η περιγραφή 

ομάδας κοριτσιών με όλα τα στοιχεία της νιότης και της χαράς που βρίσκονται σε μια 

ταράτσα απέναντι από το σχολικό κτίριο των αρρένων στο «Ὤχ! Βασανάκια» (1894). 

Οι μαθητές που τις αντικρίζουν και μάλιστα ένας από αυτούς τις αποκαλεί βασανάκια, 

βγαίνουν από την τάξη. Τρέχουν να τις πλησιάσουν. Η κοριτσίστικη ομορφιά, η 

χαρούμενη διάθεση περιγράφονται με γλαφυρή καθαρεύουσα από τον Παπαδιαμάντη. 

«Ὅλαι ἢ σχεδὸν ὅλαι ἦσαν ὡραῖα κοράσια μὲ γαλανὰ ὄμματα, μὲ μαῦρα ὄμματα, μὲ 

βαθέα καὶ ἀμαυρὰ καὶ οἰνωπὰ ὄμματα, μὲ λευκὸν χρῶτα, μὲ μελίχρυσον καὶ χνοάζοντα 

χρῶτα, μὲ μαύρους καὶ οὔλους βοστρύχους, μὲ μακροὺς καὶ ξανθοὺς καὶ καστανοὺς 

πλοκάμους, μὲ ἐλαφρὰ βαθουλώματα περὶ τὰς κόγχας τῶν ὀφθαλμῶν, μὲ ὡραῖα λεπτὰ 

ρόδινα ἢ ἁβρὰ καὶ κοράλλινα χείλη, μὲ κυανιζούσας φλέβας, μὲ χαρίεντας λακκίσκους 

καὶ γελασίνους ὑπὸ τὰς παρειάς, μὲ ἀναστήματα νεοφύτων κυπαρίσσων, μὲ λευκὰ 

τουλουπάνια, μὲ λεπτὰ καὶ διαφανῆ ἀλέμια περὶ τὴν κεφαλήν, μὲ κοντὰ φουστανάκια, 

μὲ λευκὰς περικνημῖδας, καὶ μὲ συρτὰς ἐμβάδας.»2 Δε γίνεται καμιά νύξη για τη 

μόρφωση τους που δεν αποτελεί ούτε κοινωνική ανάγκη, ούτε προτεραιότητα για το 

γυναικείο φύλο. Από την άλλη στην «Παιδικὴ Πασχαλιά» (1891) ενδιαφέρον έχει η 

μικρή Μόρφω, η οποία νοσταλγεί την άοκνη μητέρα της και μάνα δυο παιδιών που 

πεθαίνει στην τρίτη γέννα, η οποία παρουσιάζεται μέσα από τα παιδικά μάτια να 

φροντίζει, να προσφέρει, να είναι η μεγάλη αγκαλιά γι’ αυτά. Βέβαια, η μάνα 

δεινοπάθησε από τη γρια Κομνιανάκαινα, τη φιλάργυρη και σκληρή γιαγιά της 

Μόρφως. Η ζωή είναι ανάλογα σκληρή για την οκτάχρονη μικρή που της επιβλήθηκε 

να φροντίζει την άρρωστη μάνα της, αλλά και τη γιαγιά της, όταν ασθένησε. 

«Ἐπέβαλλεν εἰς τὴν Μόρφω, τὴν μικρὰν ἐγγονήν της, ἐργασίας ἀνωτέρας τῆς ἡλικίας 

τοῦ πτωχοῦ κορασίου.»3 Η Μόρφω βιώνει την σκληρή ορφάνια και αντιλαμβάνεται 

ότι η γιαγιά της και ο πατέρας της αναζητούν δεύτερη γυναίκα. Δεν θα ξαναζούσε 

γλυκά και τρυφερά, όπως ταιριάζει στην παιδική ηλικία. «Ἀλλά, διὰ τὰ δύο παιδία, 

τάχα θὰ ἐπανήρχετο πάλιν ἡ χαρὰ ἐκείνη, θ᾽ ἀνέτελλεν ἐκ νέου γλυκεῖα ἡ παιδικὴ 

Πασχαλιά; Διὰ τὸν Εὐαγγελινὸν ἴσως, διὰ τὴν Μόρφω ὅμως ποτέ. Αὕτη ᾐσθάνετο τὴν 

 
2 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 3ος τόμος σελ. 14-15 

 
3 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 2ος τόμος σελ. 169 
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ἀπουσίαν τῆς μητρός της καὶ ἤξευρεν ὅτι δὲν ἔμελλε νὰ τὴν ἐπανίδῃ πλέον ἐπὶ τῆς 

γῆς.»4  

 

Στο Θέρος-Ἔρος (1891) η Ματούλα είναι η Άνοιξη, η όμορφη κόρη που οδηγεί τον 

Κώστα στον σφοδρό, πλατωνικό έρωτα. Η Ματούλα έχει τη φυσική ομορφιά και τη 

νεότητα της. Η περιγραφή της με χαρακτηριστική καθαρεύουσα δίνεται από τον 

Παπαδιαμάντη «ἐφόρει λεπτὸν λευκὸν μανδήλιον περὶ τοὺς κροτάφους καὶ τὸ ἰνίον, 

τόσον βραχὺ καὶ τόσον ἐντέχνως διπλωμένον, ὥστε ἦτο ὡς νὰ μὴν τὸ ἐφόρει, καὶ ἡ 

πλουσία ξανθὴ κόμη της ἐφαίνετο σχεδὸν ὅλη, μέχρι τῆς ὀσφύος κατερχομένη εἰς δύο 

παχείας πλεξίδας, ὡς σταλακτίτας χρυσοῦς, καὶ ὁ λαιμός της ἦτο ὁρατὸς ὅλος κάτω 

τοῦ βρόχθου εἰς τὸν λάκκον τῆς σφαγῆς καὶ μέχρι τῆς ρίζης τῶν ὠμοπλατῶν…Ἦτο 

ἤδη δεκαεπταέτις, κ᾽ ἐφαίνετο νὰ εἶναι εἴκοσιν ἐτῶν, ἐν ὑπερακμῇ ρώμης καὶ 

καλλονῆς, ὁμοία μὲ τὴν Πρωτομαγιάν, τὸ κορύφωμα τοῦτο τῆς ἀνοίξεως, τὴν ἑτοίμην 

νὰ παραδώσῃ τὰ σκῆπτρα εἰς τὸ ἀδυσώπητον καὶ δρεπανοφόρον θέρος-ἔρος.»5 Είναι 

περιορισμένη στο σπίτι και συνοδεύεται από την υπηρέτρια και τροφό Φωτεινή και τα 

μικρά αδέρφια της για να πάνε στο κτήμα την Πρωτομαγιά. Ο νέος Κώστας τις 

συναντά, είναι ερωτευμένος με την κόρη και της στέλνει γράμμα που το βρίσκει ο 

αδερφός της και της το δίνει, αφού διαφορετικά ήταν αδύνατη η επικοινωνία, γι’αυτό 

και προβαίνει στην τολμηρή πράξη του γράμματος. Η Ματούλα παρουσιάζεται 

γλυκιά, αγνή, ευαίσθητη με ανάγκη φροντίδας τόσο από τη Φωτεινή, όσο και από τον 

Κώστα που παραφύλαγε στο κτήμα για να την προστατεύει και αποκρούει την επίθεση 

του άγριου τσομπάνη προς την κόρη. Ακόμα, ο Παπαδιαμάντης θέτει το ευαίσθητο 

θέμα της απόπειρας αρπαγής ή κακοποίησης της κοπέλας από τον Αγρίμη, όταν η κόρη 

μένει αφύλακτη από την προσοχή των συνοδών της με αυστηρή καθαρεύουσα. «Εἶχε 

περάσει τὴν ἀριστερὰν τραχεῖαν χεῖρά του ὑπὸ τὴν ἁβρὰν μασχάλην της καὶ τῆς ἔθλιβε 

τὸ παρθενικὸν στῆθος, καὶ διὰ τῆς δεξιᾶς ἐκράτει σφιγκτὰ τὸν λαιμόν της καὶ ἠπείλει 

νὰ τὴν πνίξῃ εἰς τὴν ἐλαχίστην κραυγήν. Ἡ κόρη, ὠχρά, ἠλλοιωμένη, μὲ τὴν κόμην 

ἄτακτον, προσεπάθει μὲ τὰς ἁπαλὰς χεῖράς της νὰ ξεκολλήσῃ ἀπὸ τὸ σῶμά της τὰς 

ὁπλὰς τοῦ Ἀγρίμη. Ἀλλ᾽ οἱ ὄνυχές του οἱ μαῦροι καὶ ἀπερίκοπτοι εἶχον ἀπογαμψωθῆ 

σχεδὸν καὶ ἐφαίνοντο οἱονεὶ στοιχειωμένοι. Ἤσθμαινεν ἡ κόρη ὑπὸ τὴν ὀδυνηρὰν 

πίεσιν καὶ ἐπνευστία ἐκεῖνος ἐν τῇ ἀγωνίᾳ τῆς προσδοκίας του καὶ τῆς ἀπλήστου 

 
4 Ό.π. σελ. 176 
5 Ό.π. σελ. 184 
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ἐπιθυμίας.»6 Η ιστορία κλείνει τρυφερά, μιας και σώζεται με την επέμβαση του 

Κώστα. Ο έρωτας της Ματούλας και του Κώστα ευδοκιμεί σε γάμο με την θετική 

απόφαση του πατέρα της, σύμφωνα με τα πρότυπα της εποχής για τη γυναίκα.  

 

Στο διήγημα «Ὁ Καλόγερος» (1892) εντοπίζουμε δυο νεαρά κορίτσια που 

κοιτάζουν από την πόρτα του σπιτιού σε αθηναϊκή γειτονιά, τί γίνεται στο δρόμο υπό 

το άγρυπνο βλέμμα της μητέρας. Ο Παπαδιαμάντης με μείξη καθαρεύουσας και 

δημοτικής αφηγείται. «Ὁσάκις ἠνοίγετο ἡ θύρα τοῦ μικροῦ οἰκίσκου, δυσμόθεν, 

ἀπέναντι τῆς πύλης τοῦ ναοῦ, καὶ δύο νεάνιδες, ἰσχναί, χλωμαί, ἡ μία ὀλίγον τι 

νοστιμούλα, ἡ ἄλλη σχεδὸν ἄσχημη, προέκυπτον εἰς τὸ ἄνοιγμα, κοιτάζουσαι 

περιέργως τὰ συμβαίνοντα εἰς τὴν ὁδόν, ἢ τοὺς διαβάτας, ὡς κάμνουν τὰ 

πτωχοκόριτσα ὅταν δὲν ἔχουν ἐργασίαν ἢ ὅταν ἡ περιοδικὴ ὀκνηρία διὰ τῆς φαντασίας 

καὶ τῆς κεφαλῆς καταβῇ εἰς τοὺς βραχίονας καὶ τὴν μέσην των, τότε ἐφαίνετο καὶ μία 

πρεσβυτικὴ μορφὴ γυναικὸς ὄπισθέν των, κοκκίνη, στρογγύλη, ὄχι πολὺ 

ἐρρυτιδωμένη ἀκόμη, ἥτις πρέπει νὰ ἦτο ἡ μήτηρ τῶν δύο νεανίδων»7 Είναι έγκλειστα, 

περιορισμένα στο σπίτι για να προστατευθεί η τιμή και η κοσμιότητα τους με 

ελάχιστες ευκαιρίες κοινωνικοποίησης και δυνατότητες ελεύθερης ζωής.  

Πηγαίνοντας στο διήγημα «Ἡ Ψυχοκόρη» (1925) και πάλι στην περιφέρεια της 

αστικής ζωής στην Αθήνα, η Μαρία από την Κάρυστω, μια καλόκαρδη χήρα που έχει 

στο σπίτι στην Αθήνα και τη μάνα της παίρνει ως ψυχοκόρη μια μικρή ανιψιά της, που 

ονομάζεται επίσης Μαρία. Η εντεκάχρονη ψυχοκόρη, «το μικρό τέρας» βασανίζει τη 

γρια, τα λόγια της είναι χαρακτηριστικά σε δημοτική γλώσσα. « Νά, παλιόγρια, καλὰ 

νὰ πάθῃς. Τ᾿ ἤθελες, τί γύρευες, γριὰ ξεκουτιάρα, φαφούτα; Ξύσου, γριά, ξύσου. Δὲ 

φεύγεις καλύτερα, νὰ πᾷς στὸν τσακισμό; Πότε θὰ τὰ τινάξῃς, νὰ ψοφήσῃς, νά᾽ρθω ν᾿ 

ἀρχίσω τὸ τραγούδι καὶ τὸν χορὸ ἀπάν᾿ ἀπ᾿ τὸν τάφο σου;»8 Επιπλέον, κλέβει, όταν 

την στέλνουν για θελήματα, λέει συνεχώς ψέματα «Μαρία, τί τό ᾽καμες τὸ 

ἄλειμμα;― Ποιὸ ἄλειμμα;― Τὸ πάχος, ποὺ εἶχε βάλει ὁ χασάπης μὲς στὸ χαρτί.― Δὲν 

τὸ εἶδα, μητέρα.― Πῶς δὲν τὸ εἶδες; Μὴν ἤσουν στραβή;― Θα ᾽πεσε στὸν δρόμο, 

μητέρα.― Πῶς θα ̓ πεφτε; Ἄνοιξες τὸ χαρτί;― Δὲν εἶχε πάχος, μητέρα.»9 Η ψυχοκόρη 

παρουσιάζει κακή συμπεριφορά σε όλους, αν και δέχτηκε προστασία και φροντίδα, 

 
6 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 2ος τόμος σελ. 202 
7 Ό.π. σελ. 315 
8 Ό.π. σελ. 612 
9 Ό.π. σελ. 615 
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πηγαίνει στο σχολείο, αλλά το βρίσκει σαν ευκαιρία απόδρασης από το σπίτι 

καθυστερώντας συχνά να φτάσει εκεί και δεν είναι καθόλου επιμελής. Αντίθετα, στο 

«Πατέρα στὸ σπίτι!» (1895) αποδίδεται η φτώχεια, η ανέχεια που επιδρά στη ζωή και 

των μικρών κοριτσιών που στερούνται την οικογενειακή θαλπωρή, την παιδική 

ανεμελιά και έρχονται αντιμέτωπα με τη σκληρή βιοπάλη στην Αθήνα. Ο διάλογος 

είναι στην απλή δημοτική. «― Μπάρμπα, βάλε μου λίγο λαδάκι μὲς στὸ γυαλί, εἶπε ἡ 

μάννα μου, γιατὶ δὲν ἔχουμε πατέρα στὸ σπίτι.― Χωρὶς πεντάρα;― Ναί.― Καὶ τί 

ἔγινε ὁ πατέρας σου;― Νά, πάει νὰ βρῇ ἄλλη γυναῖκα.Ἦτο πενταετὲς παιδίον, 

ζωηρόν, μὲ λαμπροὺς μεγάλους ὀφθαλμούς, ρακένδυτον. Καὶ μὲ παιδικὴν χάριν, μὲ 

σπαρακτικὸν ἐν τῇ ἀθῳότητι μειδίαμα, ἐπρόφερεν ἑκάστοτε τὴν φράσιν ταύτην.»10  

Και μπορεί τα λόγια αυτά να προέρχονταν από το τρίτο παιδί, το αγόρι της Γιαννούλας 

της Πολυκάρπου, αλλά την ίδια ανέχεια βίωναν και τα κορίτσια. «Πτωχαὶ γυναῖκες 

ἔστελναν συνήθως τὰς πενταετεῖς ἢ ἑπταετεῖς κορασίδας των διὰ νὰ ὀψωνίσουν.»11  

Και η κατάσταση στο σπίτι ήταν δραματική για την Γιαννούλα με τα τέσσερα παιδιά. 

«Ἔμεινε χωρὶς ἄρτον εἰς τὸ ἑρμάρι καὶ χωρὶς φωτιὰν εἰς τὴν ἑστίαν, χωρὶς φόρεμα, 

χωρὶς στρωμνήν, χωρὶς σκέπασμα, χωρὶς χύτραν καὶ χωρὶς στάμναν· καὶ χωρὶς 

ραπτικὴν μηχανήν!»12 Μέσα σε αυτό το οικογενειακό περιβάλλον μεγάλωναν τα 

κορίτσια χωρίς δυνατότητα για μια φυσιολογική, παιδική ηλικία. Όμοια, στο «Νάμι» 

της (1906)  ο Παπαδιαμάντης αναφέρεται με καθαρεύουσα σε μια νεαρή κοπέλα 

ξεκινώντας από την παιδική της ηλικία, όταν η φτωχή μάνα της, σιδερώστρα, την 

έστελνε για ψώνια στον μπακάλη «ὅλ᾿ αἱ πτωχαὶ μητέρες εἶχον συνήθειαν νὰ στέλνουν 

τ᾿ ἀνήλικα μικρά των διὰ νὰ ἐκτελοῦν ἔργα ψωνιστοῦ, ὀλίγον πρόωρα»13 

Μεγαλώνοντας όμως, έχει άλλη εξέλιξη, δηλαδή στα δεκαέξι η γειτονιά την 

παρατηρούσε «καὶ εἶχε γίνει ὡραία, μὲ ἓν εἶδος κομψῆς καὶ λεπτῆς καλλονῆς ―μὲ 

chic, ἂν θέλετε»14 να συγκινεί με την ομορφιά της τους νέους. Κυκλοφορούσε 

ελεύθερα, ενώ μια γειτόνισσα, η Λευθέραινα σχολιάζει επικριτικά τη φήμη της ότι την 

ερωτεύθηκε ένας νέος και αυτοκτόνησε και κατόπιν η κόρη έβγαινε με έναν γιο 

πλούσιου δικηγόρου. «Τὸ παιδὶ ἔχασε τὸ μυαλό του μ᾿ αὐτήν. Ὁ πατέρας δὲν τὴν 

θέλει. Μὰ αὐτὸς ἐπιμένει νὰ τὴν στεφανωθῇ, καὶ χωρὶς τὴν ἄδεια τοῦ γέρου.»15 Εδώ 

 
10 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 3ος τόμος σελ. 89 
11 Ό.π. σελ. 90 
12 Ό.π. σελ. 94 
13 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 4ος τόμος σελ. 120 
14 Ό.π. σελ.120 
15 Ό.π. σελ. 121 
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η κόρη κακολογείται για έκλυτη ζωή με υπέρβαση των καθορισμένων ορίων της 

σεμνότητας και της ερωτικής συμπεριφοράς.  

 

3.2.Η νεαρή γυναίκα, η ανύπαντρη 

 

Στα «Ἅγια καὶ πεθαμένα (1896)» η Σειραϊνώ είναι κόρη αγνή και όμορφη. « Ἡ κόρη 

εἶχε καλὸν ὄνομα, ἦτον μεγαλοπροικοῦσα, ἦτον λευκὴ καὶ ἄχολος ὡς περιστερά, ἦτον 

προκομμένη καὶ «ὀμορφοδούλα»16 που παραμένει περιορισμένη στο σπίτι της 

κεντώντας τα προικιά της περιμένοντας την επιστροφή του ναυτικού πατέρα της που 

θα την αρραβώνιαζε με άντρα της επιλογής του. Παρακολουθεί από μακριά με 

τηλεσκόπιο την Μαλαμώ του παπα-Γιαννάκη, με την οποία ήταν συμμαθήτριες, όμως 

έχουν χρόνια να συναντηθούν, η οποία επίσης κεντά τα προικιά της, τώρα πια υπάρχει 

αντιζηλία μεταξύ τους για τους πιθανούς γαμπρούς. Η εστίαση είναι σε δυο κόρες 

απομονωμένες με κοινωνικά καθορισμένο μέλλον, έναν γάμο. Καταλυτική είναι και η 

παρουσία μια μεγάλης γυναίκας, της θειας Ζήσαινας, που πηγαίνει στην εκκλησία 

στην γιορτή των Αγίων Θεοδώρων για να φέρει εορτάσιμα κόλλυβα στην ανύπαντρη 

κόρη της και στη Σειραϊνώ, ώστε να τα βάλουν στο προσκέφαλο τους και να 

ονειρευτούν τον νέο που θα παντρευτούν. Ο λόγος με σκιαθίτικη διάλεκτο απηχεί τις 

προλήψεις για το γάμο. « Πῆγα πλιό, παιδάκι μ᾽… τί κόσμους, τί κουσμάκης, μαθές… 

Πῆρα δυὸ κόλλυβα… παπα-Νικόλας μ᾽ τά ᾽δωσε πλιό… Κείνους Δημητρός!… Τί 

καυγάς, τί πόλεμους, παιδάκι μ᾽! Δὲν ἀφήν᾽νε τοὺν κουσμάκη νὰ πάρ᾽ δυὸ κόλλυβα, 

παιδάκι μ᾽, πλιό. Τά, τί λογᾶτε; Νά κὶ τοὐλόου σ᾽ δυό, Σειραϊνάκι μ᾽, πλιό. Τὰ πῆρα 

γιὰ τ᾽ Γιαννούλα μ᾽, γιὰ νὰ διῇ, πλιό, τοὺ σαστικό της στοὺν ὕπνου της, πότε θὰ ̓ ρθῇ… 

Παπανικόλας μ᾽ τά ᾽δωσε. Τούνε βλέπ᾽νε στοὺν ὕπνου της, ἀκοῦς, κὶ τοὺ Γηρακὼ τοὺ 

Μπαλάκι, κὶ τοὺ Μιλαχρὼ τοὺ Σακαράκι, τοὺν εἶδιαν, ἀκοῦς… οὑλουφάνερα, τ᾽ 

ἀκοῦς. Ἅις-Θόδωρας κάνει τοὺ θᾶμα…»17 Αλλά μαζί με τα εορτάσιμα κόλλυβα 

μπερδεύει και τα κόλλυβα του πεθαμένου και έχουμε ένα άγριο τέλος για τη Σειραϊνώ, 

γάμος και κατόπιν θάνατος. Ίδιο είναι και το μοτίβο στο διήγημα «Ἡ Πιτρόπισσα» 

(1909), όπου η Ακριβούλα του Ζαχαράκη ετοιμάζει νυχθημερόν τα προικιά της και 

 
16 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 3ος  τόμος σελ. 118 

 
17 Ό.π. σελ. 122 
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περιμένει υπομονετικά τον γαμπρό, αν και την θεωρούν γεροντοκόρη. Παντρεύεται 

τον καπετάν Πανάγο, είναι η τρίτη του σύζυγος, μα είναι ικανοποιημένη που γίνεται 

γυναίκα του επιτρόπου της εκκλησίας και είναι πια περήφανη στο πλάι του συζύγου 

της. Πετυχαίνει, δηλαδή, το όνειρο της ζωής της, να παντρευτεί και να επιδεικνύει τα 

προικιά της. «περιφέρει ἀπὸ οἰκίαν εἰς οἰκίαν, ἀπὸ δρόμον εἰς πλατεῖαν, καὶ ἀπὸ τὸ 

χωρίον εἰς τὴν ἐξοχήν, τοὺς μεγαλοπρεπεῖς στολισμούς ―ἔργον τῶν χειρῶν της 

μακρᾶς καρτερίας καὶ ὑπομονῆς― εἰς τὸ πεῖσμα τῶν ἐχθρῶν της!»18  

 

Στην «Ὑπηρέτρα» (1888) ο Παπαδιαμάντης ζωντανεύει τη ζωή μιας ορφανής από 

μητέρα, ανύπαντρης δεκαοχτάχρονης κόρης, της Ουρανιώς του Διόμικο. Ζει με τον 

πατέρα της, έχει τη φροντίδα του σπιτιού και του ίδιου. Ο πατέρας της έχει μείνει με 

μια μικρή λέμβο, την ονομάζει υπηρέτρα για να βιοπορίζονται. Την παραμονή των 

Χριστουγέννων ο πατέρας δε γύρισε από το πορθμείο, πράγματι η λέμβος βυθίζεται. 

Η κόρη κλαίει ακούγοντας από τη γειτονιά για το ατύχημα και της συμπαραστέκεται 

η θεία της. Αφηγείται ο Παπαδιαμάντης με καθαρεύουσα. «Ἡ ἄστοργος θεία, ἥτις ἀπὸ 

ἔτους καὶ πλέον δὲν εἶχε καλημερίσει τὴν ἀνεψιάν της, ἤκουσε τὴν γοερὰν κραυγήν, 

καὶ λησμονήσασα τότε τὰ τρία στρέμματα τοῦ ἀγροῦ, ἔτρεξε πρὸς βοήθειαν τῆς 

περιαλγοῦς κόρης.»19 Τελικά, ένα τρεχαντήρι έσωσε τον πατέρα της, ο οποίος είναι το 

μόνο στήριγμα της μέσα στην φτωχική και σκληρή ζωή της. Αντίθετα, στη 

«Στοιχειωμένη καμάρα» (1904) ο συγγραφέας εστιάζει στην Αρετή, μια νεαρή κόρη 

που υποφέρει από τη μητριά της. Η τραγική κοπέλα δέχεται και την απόπειρα του ίδιου 

του πατέρα της να τη ρίξει στον πυθμένα της θάλασσας για να την πνίξει. Η κόρη 

κλαίει και αφήνεται τελικά από τον πατέρα στην Καναπίτσα. Την μεγαλώνουν οι 

συγγενείς της, την παντρεύουν μόλις στα δεκατρία της, αν και ο πατέρας της και η 

μητριά της έριξαν αβανιά (συκοφαντία) με έναν γυρολόγο. Και στην ενήλικη ζωή της 

ως παντρεμένη η Αρετή παρουσιάζεται υπομονετική, χρηστή, πρόθυμη και οικονόμος. 

Τα βάσανα της συνεχίζονται, γιατί ο άντρας της ο Πατσοστάθης ή Μπόζας, ο γεωργός 

δε δουλεύει, αρέσκεται στο κρασί και αφήνει την οικογένεια του να πεινά. Η Αρετή 

περιγράφει την μεταμέλεια του πατέρα της που ετοιμοθάνατος της ζητά συγχώρεση, 

κι εκείνη την αποδέχεται.«― Σχωρεμένος να ᾽σαι, πατέρα μου! ἀπήντα 

δακρυρροοῦσα ἡ Ἀρετώ.― Μὲ ὅλην τὴν καρδιά σ᾽, Ἀρετώ!― Μὲ ὅλην τὴν καρδιά 

 
18 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 4ος τόμος σελ. 315 
19 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 2ος τόμος σελ. 97 
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μ᾽, πατέρα! ἐφώναζεν ἡ μαρτυρικὴ καὶ πραεῖα γυνή. Καὶ τέλος, μετὰ πολλὰς ἡμέρας 

καὶ νύκτας φρικώδους βασάνου, ἐξεψύχησεν ὁ ἄθλιος πατήρ ― ὅστις εἶχε θελήσει 

ποτὲ νὰ ρίψῃ τὴν μικρὰν κόρην του εἰς τὸν πυθμένα τῆς θαλάσσης, ὡς διὰ νὰ τὴν 

στοιχειώσῃ».20  Ζει με δυστυχία ως νέα κόρη, αλλά και μετέπειτα ως παντρεμένη. 

 

Στο διήγημα « Ἡ Βλαχοπούλα» (1892) ενδιαφέρον παρουσιάζει η ηρωίδα Φλώρα, 

μια ακόμα βασανισμένη κόρη, ορφανή, αλβανικής καταγωγής, η οποία  γίνεται δούλα 

σε αθηναϊκή οικογένεια στα οκτώ της χρόνια από επιλογή του μεγάλου της αδερφού 

χωρίς καν να ρωτηθεί. Μένει και δουλεύει εκεί ως τα δεκαοχτώ, δέχεται σεξουαλική 

παρενόχληση από το αφεντικό της, που απέκρουσε. Αλλά μετά το θάνατο της κυράς 

της γίνεται και απόπειρα βιασμού εναντίον της. Τότε φεύγει, αναζητά αρχικά ασφάλεια 

στο σπίτι του δεύτερου αδερφού της, αλλά και από εκεί αποχωρεί, αφού δεν μπορεί 

να τα βρει με τη νύφη της και γυρίζει στο χωριό της μητέρας της. Και στο χωριό 

δέχεται σωρεία κατηγοριών, «μαναφούκια» από τις γυναίκες για την υπόληψη της. Η 

Γιωργούλα, μια κακεντρεχής γειτόνισσα λέει στον γερο Σαράντο για τη Φλώρα και τη 

μάνα της με σκιαθίτικη γλώσσα: «Τί σᾶς εἶπ᾽ αὐτή; Μὴν ἦρθε νὰ σᾶς φορτώσῃ τὴν 

τσούπα της; Τὰ μάτια σου τέσσερα, Στάμο! Τὴν ξέρετε τί παστρικιὰ εἶναι ἡ κόρη της; 

Ἡ πομπιωμένη, ποὺ κυλιότανε τόσα χρόνια στὰ ξένα σπίτια, μὲς στὴν Ἀθήνα, καὶ 

ποιὸς ξέρει τί μπομπές, τί ρεζιλίκια ἔπαθε, ποὺ τὴν ἔκαναν καὶ τὴν ἔδειχναν τ᾽ 

ἀφεντικά της ὣς ποὺ τὴν ἔδιωξαν ἀπ᾽ τὸ σπίτι (ποιὸς ξέρει ἂν δὲν τὴν ἔπιασαν 

κλέφτρα) καὶ τώρα θέλει νὰ μᾶς κάμῃ τὴν τίμια, νὰ νοικοκυρευτῇ, κιόλας! Τὸ νοῦ σου, 

Στάμο! Κοίταξε, μὴ σὲ καταφέρουν καὶ σοῦ τήνε φορτώσουνε!»21 Αμφισβητείται η 

τιμή της Φλώρας από τη ζήλεια των γυναικών, μόνο ο Ζήσος, ο δεύτερος γιος του 

Σαράντη, που δούλευε κι εκείνος στο  σπίτι στην Αθήνα και έτρεφε αγνό έρωτα για τη 

Φλώρα μετά από μια τυχαία συνάντηση στο ίδιο χωριό και τις εξηγήσεις από τη 

Φλώρα της προτείνει να την παντρευτεί. Μια σκληρή μοίρα περίμενε τις γυναίκες που 

είχαν να αντιμετωπίσουν σεξουαλικές επιθέσεις, αλλά και τις πολλές φήμες εξαιτίας 

της κακολογίας του κόσμου. Αλλά στο «Καμίνι» (1907) ο Παπαδιαμάντης 

παρουσιάζει μια νεαρή βοσκοπούλα, την Τσούλα, κόρη τοῦ Μανδράκια που στα 

δεκαοχτώ της θέλουν να την παντρέψουν χωρίς προίκα με έναν ηλικιωμένο βοσκό που 

 
20 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 3ος τόμος σελ. 639 
21 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 2ος τόμος σελ. 366-367 
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έχει δυο παιδιά και δίνει και κοριτσιάτικο, ωστόσο εκείνη εναντιώνεται. Ο πατέρας 

της και η θεια της επιμένουν με χαρακτηριστικό σκιαθίτικο λόγο: «―Ὄμορφα, 

ὄμορφα… καλορρίζικα, πλιό, παιδάκι μ᾿… οἱ παντρειὲς εἶναι ἀπὸ Θεοῦ. Καλὸς κι 

ἄξιος εἶναι οὑ γυιὸς της Γαρουφαλίνας… θ᾿ ἀναθρέψῃς πλιὸ κὶ τ᾿ ἀρφανά, εἶναι 

ψυχικό… Ὄμορφα, ὄμορφα, πλιό!»22 Η κόρη κατευθύνεται στο Καμίνι, σε έναν βράχο 

και προς στιγμή σκέφτεται να πέσει. Εκεί φτάνει ο Νίκος, ο ναύτης και τη ρωτά αν 

θέλουν να την παντρέψουν. Στο τέλος η κόρη παντρεύεται τον Νίκο, τον αγαπημένο 

της. Ξεφεύγει από την πίεση του οικογενειακού της περιβάλλοντος και προχωρεί σε 

γάμο της επιλογής της.  

 

Είναι εξαιρετικά σημαντικό να αρραβωνιαστούν οι κόρες, αυτός είναι ο 

προορισμός τους με τη μεγάλη αγωνία της προίκας ειδικά για τις φτωχές οικογένειες. 

Στο «Ποία ἐκ τῶν δύο» (1906) ο Παπαδιαμάντης διηγείται την τύχη δυο αδερφών, που 

είναι κόρες του σπιτονοικοκύρη του στην Αθήνα. Η Ευθυμία μένει στο σπίτι και 

δουλεύει εκεί. Είναι ασθενική και χλωμή. «Μόνον ἡ Εὐθυμία ἦτο χλωμή, ἡ δυστυχής, 

καὶ ἀσθενικὴ τὴν κρᾶσιν καὶ περιπλέον ἐκτάκτως χωλή, μὲ τὸν γόμφον προεξέχοντα 

κατὰ τὸ δεξιὸν ἰσχίον.Ἦτο ἀξιολύπητον πλάσμα.»23 Η Βάσω πάλι είναι όμορφη, 

δουλεύει σε ένα υποδηματοποιείο για να μαζέψει τα προικιά της. «Ἦτο βιοπαλαίστρια 

ἐξ ἁπαλῶν ὀνύχων, ἡ πτωχὴ κόρη.»24 Απώτερος σκοπός είναι ο γάμος, η Βάσω αρχικά 

φαίνεται να προηγήθηκε και να αρραβωνιάζεται τον Σταύρο, αν και μικρότερη πέρα 

από τον κοινωνικό κανόνα, ίσως λόγω της σωματικής αναπηρίας της αδερφής της. 

«Ἀλλ᾿ ἡ μικρὰ Βάσω, ἐλαφρά, ροδοκόκκινη, δροσερά, ἰδού! ἐπαραράδιασε τὴν 

μεγαλυτέραν ἀδελφήν, καὶ τὸν ἅρπαξε!… τὸν ἀρραβωνιαστικόν, ἐννοεῖται· δὲν 

ἠξεύρω ἂν ἐπέτυχε τὸ ἰδανικόν της ἢ ὄχι, ἀδιάφορον.»25 Τελικά ο αφηγητής κατά την 

επιστροφή του για να πάρει κάποια πράγματα, που είχε αφήσει στο δωμάτιο που 

νοίκιαζε εκεί, μαθαίνει πως τον Σταύρο τον παντρεύτηκε η Ευθυμία. Παραμένει ο 

προβληματισμός για το τι είχε διενεργηθεί στην οικογένεια για τις δυο αδερφές. Η 

αγωνία συχνά παραμένει ακόμα και για τις αρραβωνιασμένες για το αν και πότε θα 

 
22 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 4ος  τόμος σελ. 208 

 
23 Ό.π. σελ. 107 
24 Ό.π. 
25 Ό.π. σελ. 108 
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γίνει ο γάμος. Στη « Τύχη ἀπ᾿ τὴν Ἀμέρικα» (1901) σκιαγραφείται παραστατικά η τύχη 

και οι προοπτικές των κοριτσιών μια πολυμελούς και φτωχής οικογένειας. Η Ασημίνα 

και ο μαστρο-Στεφανής είχαν δυο γιους και τέσσερις κόρες. Η έγνοια τους είναι πώς 

θα παντρευτούν οι κόρες (μοναδική προοπτική για τα κορίτσια), ενώ ταυτόχρονα 

ίσχυε ο θεσμός της προίκας. Η δεύτερη κόρη πνίγεται σε ένα πηγάδι. Η πρωτότοκος 

Ελένη δέχεται τον αρραβωνιαστικό, όμως εκείνος στα μπασίδια (την πρώτη επίσκεψη 

και επισημοποίηση του αρραβώνα) δείχνει προτίμηση στην τρίτη κόρη, τη Μαργαρώ. 

Η οικογένεια για να μη χαθεί ο γαμπρός δέχεται να παντρευτεί τη Μαργαρώ, ο λόγος 

του Παπαδιαμάντη είναι δηλωτικός με πρόσμειξη δημοτικής και καθαρεύουσας « Νὰ 

πετάξῃ ὁ γαμβρὸς τὰ σημάδια, δηλ. τοὺς ἀρραβῶνας! Κακὸν καὶ ψυχρὸν τὸ πρᾶγμα. 

Μετὰ πολλοὺς δισταγμοὺς καὶ διαβούλια, ἀλλὰ καὶ ἔριδας μεταξὺ τοῦ παλαιοῦ 

ἀνδρογύνου, ἀφοῦ ἡ Ἀσημίνα ἤκουσε καὶ τὰς γνώμας τῶν ἐξαδέλφων της, 

ἠναγκάσθησαν νὰ ὑποκύψουν.»26, αλλά η πρωτότοκη, η Ελένη αργότερα πεθαίνει. 

Σημαντικό μέλημα είναι και ο γάμος της τέταρτης, της Αφέντρας, για την οποία 

περιμένουν τύχη από την Αμερική ή λίρες για προίκα από τον ξενιτεμένο στην 

Αμερική αδερφό. Τα χρόνια περνούν και η Αφέντρα μεγαλώνει και υπάρχει ο φόβος 

ότι θα μείνει γεροντοκόρη. Όταν γυρίζει ο αδερφός, άρρωστος από την Αμερική με 

λίγα χρήματα, έρχονται προξενιές, αλλά ο γαμπρός θέλει προίκα και πανωπροίκια. Ο 

δεύτερος αδερφός διαφωνεί για τα πανωπροίκια, τελικά γίνεται ο γάμος. 

Χαρακτηριστικά λέει ο γερο-Στεφανής «― Ἄλλοι σπέρνανε, κι ἄλλοι θερίζουνε.»27 Η 

προίκα, οι οικονομικές συμφωνίες καθόριζαν το μέλλον των κοριτσιών και ήταν πολύ 

μεγάλη η δυσκολία των φτωχών οικογενειών για να ανταποκριθούν. Στο διήγημα «Τὰ 

Συχαρίκια» (1894) και πάλι μέσα από την κυρα Γαλάτσαινα εμφανίζεται η μεγάλη 

λαχτάρα να αρραβωνιαστεί η κόρη και να ακολουθηθούν τα έθιμα, δώρα, κεράσματα 

που σήμαιναν έξοδα για την οικογένεια. «Ὤ! Αὐτὲς οἱ πανδρειές! Πόσα φαρμάκια τὴν 

εἶχαν ποτίσει τὴν κυρα-Γαλάτσαινα, καὶ πῶς τῆς εἶχαν ψήσει τὸ ψάρι στὰ χείλη.»28 

Κατόπιν ἀπὸ τὴν πρώτην προξενιάν, μετὰ πολλὰ λόγια καὶ μαναφούκια καὶ σκάνδαλα, 

ὕστερον ἀπὸ πολλὰ ψὶ-ψὶ καὶ πολλὲς ἀβανιὲς καὶ κατηγορίες, ἀφοῦ ραδιοῦργα γύναια 

ἔβαζαν στὰ λόγια τὸν γαμβρὸν καὶ τὲς συμπεθέρες καὶ ἔψαλλαν πολλὰ ἀνάποδα 

ἐγκώμια ἐναντίον τῆς πενθερᾶς καὶ τῆς νύμφης, κατωρθώθη τέλος νὰ ὁρισθῇ ἡ ἑσπέρα 

τοῦ Σαββάτου, τῆς δευτέρας ἡμέρας τῶν Χριστουγέννων, διὰ νὰ δέσουν 

 
26 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 3ος τόμος σελ. 337 
27 Ό.π. σελ. 352 
28 Ό.π σελ.31 
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πανδρειές.»29Αξιοπαρατήρητο είναι πως η κόρη δεν έχει λόγο για τον αρραβώνα, 

μάλιστα δεν πηγαίνει η ίδια στα αρραβωνιάσματα, αλλά παραμένει στο σπίτι της, κι 

εκεί η θεια της θα της φέρει τα συχαρίκια, λέει με τη ντοπολαλιά του νησιού. «Πῶς 

ξέχασαν οἱ μουρλοί! Νὰ σοῦ πῶ, ἔχω ἐγὼ ἕνα μικρὸ φαναράκι, τώρα τὸ ἀνάφτω, καὶ 

νὰ πᾶμε μαζὶ μὲ τὸ Χρῆστο, καὶ νὰ ᾽ρθῶ πίσω νὰ σ᾽ πάρω τὰ σ᾽χαρίκια. Κλειδώσου 

μὲς στὸ σπίτι καὶ μὴ φοβᾶσαι.»30 Η θέση της κόρης παραμένει υποτιμημένη χωρίς 

λόγο για τις αποφάσεις της ζωής της με υποταγή στις τοπικές συνήθειες, στον γαμπρό 

και την οικογένεια του. Άλλοτε ο αρραβώνας παρέμενε αρραβώνας με την ψυχολογική 

πίεση και την απαξίωση για την γυναίκα. Ειδικότερα, στο «Κουκούλωμα» (1925)  ο 

Παπαδιαμάντης αναφέρεται στη Ρήνη τη Μεργανίτισσα που ζει με τον Κοσμά, τον 

ωτογιατρό σε συνοικία της Αθήνας. Η Ρήνη ανατρέφει τον γιο του, τον Αριστογείτονα 

και στωικά περιμένει σύμφωνα με τις υποσχέσεις του  να την παντρευτεί. «Μία 

ὁπωσοῦν φρόνιμη γυνή, ἡ Ρήνη ἡ Μεργιανίτισσα, κατόρθωσε νὰ τὸν συμμαζέψῃ. 

Αὕτη ἔτρεφεν ἀληθῆ συμπάθειαν, καὶ τοῦ ἀνέθρεψε τὸν Ἀριστογείτονα, τὸ τελευταῖον 

νόθον…Ὁ Κοσμᾶς τόσον εἶχε συγκινηθῆ ἀπὸ τὴν ἀφοσίωσίν της ὥστε ὑπεσχέθη νὰ 

τὴν στεφανωθῇ. Καθότι ἡ ἁγία ἐκκλησία συνηθίζει ὅλους ἀδιακρίτως νὰ τοὺς 

στεφανώνῃ, ὡς -νομίμως ἀθλήσαντας-. Δι᾿ αὐτὸ θὰ ἠδύνατό τις νὰ προτείνῃ ὅτι καλὸν 

θὰ ἦτο, εἰς πολλὰς περιπτώσεις, ν᾿ ἀντικατασταθῶσι τὰ στέφανα διὰ κουκούλας, ἐξ 

ἴσου συμβολικῆς, ἐξηγούσης τὸ ρῆμα κουκουλώνω, τὸ ὁποῖον συνηθίζει ὁ λαὸς εἰς 

παρομοίας περιστάσεις.»31 Ο Κοσμάς έχει ερωμένες και νόθα παιδιά. Δεν την 

παντρεύτηκε ποτέ, αλλά μετά το θάνατο της παντρεύτηκε μια άλλη κοπέλα.  

 

Οι κοινωνικοί κανόνες, η ασφυκτική ζωή των νέων κοριτσιών, οι επιλογές των 

γονέων καταδικάζουν τα συναισθήματα ή τον όποιο έρωτα. Στο «Ἔρως - Ἥρως» 

(1897) δοκιμάζεται η αυτοκυριαρχία του ερωτευμένου Γιωργή, για να μη χάσει την 

αγαπημένη του από τα παιδικά ακόμη χρόνια. Μέσα του γίνεται μια πάλη με άγριες 

σκέψεις να περνούν από το θολωμένο μυαλό του, ώσπου τις ξεπερνά, όταν βλέπει 

όραμα τη μάνα του, η οποία τον αποτρέπει να κάνει το κακό. Ας δούμε τη γυναικεία 

παρουσία. Η μάνα της Αρχόντως αποφασίζει το γάμο της δεκαεννιάχρονης κόρης της 

«Ὅλα αὐτὰ τὰ ἐσκέπτετο ἡ ἀνήσυχος μητρικὴ στοργή, ἀλλ᾽ ἡ γραῖα Μαρουδίτσα, ἡ 

 
29 Ό.π. 
30 Ό.π. σελ.33 
31 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 4ος τόμος σελ. 593 
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μήτηρ τῆς Ἀρχόντως, οὔτε ἰδέαν εἶχεν οὔτε ὑποψίαν οὔτε ἔννοιαν ἂν ὁ Γιωργής, ὁ υἱὸς 

τῆς Μπούρμπαινας, ἦτο ἐρωτευμένος μὲ τὴν κόρην της τὴν Ἀρχόντω. Καὶ ἂν εἶχεν 

ἰδέαν, πάλιν δὲν θὰ τὴν ἔμελε τίποτε. Καὶ ἂν ἐγνώριζεν ὅτι ἡ κόρη της ἀνταπεκρίνετο 

εἰς τὸ αἴσθημα, πάλιν ὀλίγον θὰ ἀνησύχει. Τὰ κορίτσια δὲν πρέπει νὰ ἔχουν ἔρωτα, τί 

θὰ πῇ; Τὸ μόνον χρέος των εἶναι νὰ ὑπακούουν εἰς τοὺς γονεῖς των.»32 Συνήθιζαν, 

επιπλέον, να κρατούν μυστικό τον επικείμενο αρραβώνα, «ὅσον καὶ ἂν τὴν ἐψάρευαν 

οἱ γειτόνισσες, δὲν θὰ ἐπρόδιδε ποτὲ τὸ μυστικόν της.― Λόγια τοῦ κόσμου, 

γειτόνισσα. Ποῦ ἔχω ᾽γὼ καιρὸ ἀκόμα!33 Ἐμένα τὸ κορίτσι μ᾽ δὲν τὸ πῆραν τὰ χρόνια 

μπροστά, ἂς παντρευτοῦν οἱ μεγάλες δά», επειδή φοβόταν τα λόγια της γειτονιάς ή τις 

προθέσεις των άλλων κοριτσιών που μπορεί να εμπόδιζαν τον απώτερο σκοπό μιας 

κοπέλας, τον γάμο «ἀφοῦ ἡ κουλούρα ἐμβῆκεν εἰς τὸ κεφάλι, δὲν ἦτο πλέον ἀνάγκη 

μυστικότητος, καὶ αὐτὸς ὁ κίνδυνος μήπως -ρίξουν τὰ κορίτσια τῆς νύφης- παρῆλθε 

πλέον.»34 Άλλοτε πάλι οι αρραβωνιασμένες γυναίκες περιμένουν για χρόνια την 

επιστροφή του αρραβωνιαστικού. Στο «Ἀμερικάνος» (1891) η Μελαχρώ της θειας 

Κυρατσώς προσμένει αρραβωνιασμένη τον Γιάννη του Μοθωνιού που ξενιτεύτηκε 

στην Αμερική, ο οποίος γυρίζει μετά από είκοσι χρόνια για να δει το πατρικό σπίτι και 

διαπιστώνει πως η υπομονετική, πιστή κοπέλα μένει ανύπαντρη παρά τις πιέσεις της 

μάνας της. Λέει η μάνα με σκιαθίτικη διάλεκτο «― Δὲ μαζώνεις τὸ νοῦ σ᾽, θὰ πῶ, 

δυχατέρα; Οὗλο θὰ κλαῖς, πλιό;… Τά! Τί λογᾶτε;… Σὰ σ᾽ ἀκούω, δυχατέρα!… 

ξεχωρίσαμε ἀπ᾽ τὸν κόσμο, πλιό… Τί, μοναχή σ᾽ εἶσι;… Ὅντις σ᾽ ἐγυρεύανε, τότες 

ποὺ ἤτανε σ᾽νέχ᾽, ποὺ πῆε σ᾽ν Ἀμέρικα οὑ προκομμένους, γιατί δὲ θέλησες κανένανε; 

Δὲ σ᾽ τά ᾽λεγα ἐγώ; Γιατί δὲν ἀκοῦς τ᾽ μάννα; Σ᾽ τά ᾽λεγα, ἕνα κιριμέ. Τώρα, σὰ 

μεγάλωσες, ποιὸς φταίει; Κὶ μοναχή σ᾽ τάχα εἶσι; Εἶν᾽ ἄλλες μεγαλύτερις. Τοὺ 

Μυγδαλιὼ της Μάχους, κὶ τοὺ Κρουσταλλιὼ της Γιώργινας, τί σ᾽νέριο της ἔχεις 

ἐσύ;»35 Η Μελαχρώ διώχνει τα προξενιά και όντας βαθιά συναισθηματική περιμένει. 

Τελικά, παντρεύεται με τον Γιάννη μετά από τόσα χρόνια. Πολλές φορές η υπομονή 

της κοπέλας γίνεται παραμύθι. Στο διήγημα «Ἄνθος τοῦ Γιαλοῦ» (1906) η γυναίκα 

εκπροσωπείται από τη Λουλούδω, την ιστορία της μεταφέρουν οι γριές, τα «λαδικά» 

και οι γέροι. Είναι μια όμορφη κόρη που δείχνει αγάπη και εγκαρτέρηση και περιμένει 

τον νέο να γυρίσει να την παντρευτεί. «Ἔμεινεν ἡ Λουλούδω, ρίχνοντας τὰ δάκρυά 

 
32 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 3ος τόμος σελ. 172 
33 Ό.π. σελ. 170 
34 ‘Ο.π. σελ. 172-173 
35 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 2ος τόμος σελ. 268 
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της στὸ κῦμα, στὸν ἀέρα στέλνοντας τοὺς στεναγμούς της… νὰ ἔρθῃ ἡ μέρα ποὺ θὰ 

γεννηθῇ ὁ Χριστός, νὰ γυρίσῃ ὁ σαστικός της (ο αρραβωνιαστικός από το επιθ. 

σαστικός < σάζω = συναρμόζω, ζευγαρώνω) νὰ τὴν στεφανωθῇ.»36 

(Καραποτόσογλου, 1988, σ. 62). Ο αγαπημένος της δε γυρίζει και από τα δάκρυα της 

φυτρώνει ένα λουλούδι ανάμεσα στα βράχια, το άνθος του γιαλού, ενώ ένα φως ορατό 

από τους αλαφροΐσκιωτους είναι η ψυχή του νέου. Επιπλέον, στο διήγημα «Οἱ 

Ἐλαφροΐσκιωτοι» (1892) η Αφέντρα βασανίζεται πολλά χρόνια από τον 

αρραβωνιαστικό της, που είχε κι άλλη αρραβωνιαστικιά και τη μάνα του τη γρια-

Αγάλλαινα. Η γλώσσα είναι δηλωτική και απόλυτα φυσική. «Ὀκτὼ χρόνια, ἡ πενθερά 

της, τοὺς εἶχε ψήσει τὸ ψάρι στὰ χείλη, αὐτῆς καὶ τῶν οἰκείων της. Ὁ Ἀγάλλος ἦτον 

περιμάχητος γαμβρός. Ὀκτὼ χρόνια, δεκαὲξι μπακλαβάδες, εἰκοσιτέσσαρες σουπιέρες 

χαμαλιά, παραπάνω ἀπὸ σαράντα κόττες καὶ πίττες. Καὶ ποιὸς τὰ λυπᾶται αὐτά; 

Μόνον, ἑκατὸ φορὲς πείσματα, κακιώματα. Πότε μὲ τὴν μίαν ἀρραβωνιαστικὴν τὰ 

ἐχαλνοῦσε, πότε μὲ τὴν ἄλλην. Κατ᾽ ἀρχὰς εἶχε δώσει σημάδια εἰς τὴν ἄλλην. 

Ὕστερον τὰ ἐχάλασε, κ᾽ ἔδεσε πανδρειὲς μ᾽ αὐτήν.»37Υπέφερε πολύ, ακόμα κι όταν 

τελικά την παντρεύεται, η μάνα της και η θεια της φοβούνται. «Διότι ἡ μήτηρ της ὄχι 

ὀλίγας φορὰς τῆς εἶχεν εἴπει ἔκτοτε, ὅτι ἐφοβεῖτο πολὺ τὰ μάγια τὰ ὁποῖα ἦτο πιθανὸν 

νὰ τῆς κάμῃ ἡ ἄλλη, ἡ ἀντίζηλος, ἡ παραγκωνισθεῖσα κόρη καὶ ἀδικηθεῖσα ὀρφανή.»38  

 

Τα βάσανα πολλές φορές συνοδεύουν την περίοδο του αρραβώνα.«Στὸ Νησὶ τῆς 

Οὐρανίτσας» (1902) φαίνεται γλαφυρά η ζωή μιας ταλαιπωρημένης, 

αρραβωνιασμένης κοπέλας, της Ουρανίτσας που γίνεται θύμα της σκληρότητας της 

πεθεράς της και του κοινωνικού περίγυρου. Ο Σπύρος της Μπερνίτσας την 

αρραβωνιάζεται και αφού ταξιδεύει, ζητά από τη μάνα της να αφήσει την Ουρανίτσα 

να ζει με την πεθερά της που είναι μονάχη, ενώ αντίθετα στο σπίτι της κοπέλας ζούσαν 

τα παιδιά από τον δεύτερο γάμο της μητέρας της και ο πατριός της. Η κόρη μένει 

έγκυος από τον Σπύρο πριν από το πρώτο του ταξίδι. Η πεθερά της αρνείται πως ο γιος 

της το έκανε αυτό και σκληρά της υποδεικνύει να πιει το φαρμάκι υπονοώντας ότι 

μπορεί να πήγε με άλλον άντρα. «Τῆς Οὐρανίτσας ἦτον κομμένη ἡ φωνή της. Ὣς 

τόσο, ἀπάνω κάτω τί μπόρεσε νὰ πῇ…― Σὰν ἔφυγε… κ᾽ ἐπόδισε… κ᾽ ἦρθε πίσω… 

 
36 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 4ος τόμος σελ. 154 
37 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 2ος τόμος σελ. 477 
38 Ό.π. σελ. 491 
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ἔλειπες του λόγου σου… ἤσουν στὴν ἀνδραδέλφη μου… ἕνα δειλινό…Ἤθελε νὰ πῇ 

ὅτι ὁ ἀρραβωνιαστικός της τὴν ηὗρε μοναχήν, τὸν καιρὸ ποὺ εἶχε μβαρκάρει τὴν 

πρώτη φορά, κ᾽ ἐπόδισε· καὶ τὴν ἔπιασε, καὶ τὴν κατεχράσθη.Ἡ Μπερνίτσα δὲν 

ἠθέλησε νὰ τὸ πιστέψῃ.― Καὶ μοῦ τὸ κρύβεις τόσον καιρό;…― Κι ἐγὼ δὲν ἤξερα… 

τώρα τὸ ἔνοιωσα, εἶπε μὲ κλάματα ἡ Οὐρανίτσα.― Ψέματα λές! Εἶπεν ἀγρία ἡ 

Μπερνίτσα. Εἶσαι σὲ τέτοια θέση ποὺ δὲν ἠμπορεῖ νὰ εἶναι ἀπ᾽ τὸν καιρὸ ποὺ λείπει 

ὁ γυιός μου… Μὲ κανέναν ἄλλονε!…»39 Η κόρη αυτοκτονεί, μην αντέχοντας την 

προσβολή της τιμής της, ενώ η πεθερά της δε λέει τίποτα και επειδή η αυτοχειρία δεν 

είχε ξαναγίνει στον τόπο, τη θάβουν στο απέναντι νησί, το Μαραγκό. «Κόσμος πολύς, 

ἀπὸ περιέργεια, ἀκολούθησαν ὣς κάτω στὸ γιαλό. Μερικοὶ ἔλεγαν κι ἄσχημα 

λόγια.― Σκύλα!… ψοφίμι!…»40 Ο Παπαδιαμάντης καταλήγει πως στον τάφο της 

φύτρωσε ιτσιά που μοσχοβολούσε.  Το θέμα της ηθικής της κόρης και η κοινωνική 

κατακραυγή χωρίς την στήριξη της πεθεράς της έδωσαν αυτό το άδικο τέλος.  

Ομοιότητες συναντώνται στο άτιτλο, άγνωστο διήγημα του διηγηματογράφου από το 

αρχείο Φαλτάϊτς (Δημητρακόπουλος & Χριστοδούλου , 1994), στο οποίο αναφέρεται 

η παρουσία φαντάσματος στο κτίριο που νοικιάστηκε για να λειτουργεί το ελληνικό 

σχολείο. Ήταν το σπίτι του καπετάν Δημήτρη του Μανιώτη που το είχε δώσει για 

προίκα στην κόρη του, την Μπραϊνώ. Ο καπετάνιος είχε μόνο κορίτσια και η μεσαία 

κόρη του, η ωραία και σεμνή Μαρία είχε αυτοκτονήσει. Υπήρξε κι αυτή 

αρραβωνιασμένη με τον καπετάν Κωνσταντή τον Μελαχροινάκη και τον περίμενε να 

γυρίσει με το καράβι και να της φέρει δώρα και στολίδια. Η Μαρία παραβαίνοντας τα 

έθιμα πηγαίνει με το εργόχειρο της στο σπίτι της πεθεράς της, της Μαμμούς της 

Μελαχροινάκαινας και ελαφροπατώντας φτάνει, αλλά δε γίνεται αντιληπτή εξαιτίας 

της δέντρου της αυλής. Τυχαίνει η πεθερά της να μιλά με μια γειτόνισσα και να 

γλωσσοτρώει μεγαλόφωνα την νύφη της με σκιαθίτικη ντοπιολαλιά. «Τὴν ἐψώνισε, 

μαθές, κι’ ὁ γυιόκας μου…Τὰ παραστόλια, θὰ’πῶ…Αὐτὸν τὸν καιρό, παιδάκι μ’, 

Ξοῦσες Μαροῦσες, παιδάκι μ’ꞏ Ξοῦσες Μαροῦσες, ὅλες κοκκινοφουστανοῦσες… 

Σπηράνιο δὲν ξέρουνε, χριστιανή μ, τί θὰ πῇ… Στημόνια, πανιά, φάδες…τόπια, 

κερμισούτια, κόκκινα,  πολυμπαλοῦσα, μαθές, νίκησε τὴν πολυπηγοῦσα, τὰ τί λογᾶτε; 

 
39 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος,3 ος τόμος σελ. 385 
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Τὸ πολὺ περίσσο, χαλάει ὅλο τὸ ἴσο, παιδάκι μ’… Καὶ τί σόϊ, μαθές, τί σόϊ  (τὰ 

πέρπυρα..!!..) »41 Η Μαρία ακούει τρέμοντας την χωρίς σταματημό κακολογία.   

 

Βέβαια, η νεαρή γυναίκα δεν παύει να έλκει με την ομορφιά και τη νεότητα της. 

Στο «Ὁλόγυρα στὴ λίμνη»(1892) κυριαρχεί η αιθέρια, γυναικεία μορφή της 

Πολύμνιας που προκαλεί τον θαυμασμό δυο φίλων, του Χριστόδουλου και του 

συγγραφέα και τον μεταξύ τους ανταγωνισμό. Είναι από αριστοκρατική γενιά, όμορφη 

και πάντα συνοδευόταν από τον αδερφό της. Ο Παπαδιαμάντης την περιγράφει με 

γλαφυρή καθαρεύουσα. «Ὁποῖον λεπτοφυὲς σῶμα ἐσκέπαζεν ἡ λειομέταξος ὀρφνὴ 

ἐσθής! Πῶς διεγράφετο ἁρμονικῶς ἡ μορφή της μὲ χνοώδη πάλλευκον χρῶτα καὶ τὰ 

ἐρυθρὰ μῆλα τῶν παρειῶν, μὲ τὸν μελίχρυσον λαιμὸν καὶ μὲ τὸ ἐλαφρῶς κολπούμενον 

στῆθός της! Πόσον ἁβραὶ ἦσαν αἱ χεῖρες, καὶ πόσον μελῳδικὴ ἔπαλλεν εἰς τὸ οὖς σου 

ἡ θεσπεσία φωνή της! Ἡ ξανθοπλόκαμος κόμη ἀτημέλητος ὀλίγον, ὡς νὰ ἐβιάσθη νὰ 

καλλωπισθῇ διὰ νὰ ἐξέλθῃ καὶ ἀπολαύσῃ τὴν θαλασσίαν αὔραν καὶ τὸν τερπνὸν τῆς 

ἀμμουδιᾶς περίπατον, ἀερίζετο ἀπὸ τὴν πνοὴν τοῦ Βορρᾶ, καὶ τὸ ὄμμα της, μὲ τὰ 

μακρὰ ματόκλαδα ὡς πτεροφόρος ὀιστός, σ᾿ ἐσαΐτευε γλυκὰ εἰς τὴν καρδίαν. 

Ἐνθυμεῖσαι! Ὁποῖον αἴσθημα ἐδοκίμασες τότε, καὶ πῶς, δεκατετραετὴς μόλις, 

ἠρωτεύθης ἤδη;»42  Όμοια και στο «Ὄνειρο στὸ κῦμα» (1900) ο αφηγητής ανακαλεί 

ένα επεισόδιο της νεότητάς του, όταν ήταν ακόμα αγράμματος βοσκός στα βουνά της 

Σκιάθου, προτού γίνει βοηθός δικηγόρου στην Αθήνα και αναδεικνύει την ομορφιά 

της γυναίκας, τον άδολο θαυμασμό, τον αγνό έρωτα με την όμορφη νεαρή ανιψιά του 

κυρ Μόσχου, τη Μοσχούλα. Κάποιο απόγευμα, ο ήρωας έκανε το μπάνιο του στη 

θάλασσα,  έχοντας αφήσει το κοπάδι του λίγο παραπέρα. Όταν όμως βγήκε απ’ το 

νερό, άκουσε κοντά του έναν παφλασμό. Ήταν η Μοσχούλα που βούτηξε κι αυτή 

γυμνή στη θάλασσα, χωρίς να γνωρίζει ότι βρισκόταν εκεί ο νεαρός βοσκός. Ο ήρωας  

εγκλωβίζεται, αλλά δε θέλει να την τρομάξει. Η περιγραφή της όμορφης κοπέλας με 

επιλογή της καθαρεύουσας από τον Παπαδιαμάντη γίνεται ύμνος της γυναικείας 

καλλονής και του έρωτα. «Ἦτον ἀπόλαυσις, ὄνειρον, θαῦμα. Ἔβλεπα τὴν ἀμαυρὰν 

καὶ ὅμως χρυσίζουσαν ἀμυδρῶς κόμην της, τὸν τράχηλόν της τὸν εὔγραμμον, τὰς 

 
41 Φύλλα εσκορπισμένα. Τα παπαδιαμαντικά αυτόγραφα, Δημητρακόπουλου & Χριστοδούλου 

εκδόσεις Καστανιώτη σελ. 124 
42 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 2ος τόμος σελ. 389-390 
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λευκὰς ὡς γάλα ὠμοπλάτας, τοὺς βραχίονας τοὺς τορνευτούς, ὅλα συγχεόμενα, 

μελιχρὰ καὶ ὀνειρώδη εἰς τὸ φέγγος τῆς σελήνης. Διέβλεπα τὴν ὀσφύν της τὴν 

εὐλύγιστον, τὰ ἰσχία της, τὰς κνήμας, τοὺς πόδας της, μεταξὺ σκιᾶς καὶ φωτός, 

βαπτιζόμενα εἰς τὸ κῦμα. Ἐμάντευα τὸ στέρνον της, τοὺς κόλπους της, γλαφυρούς, 

προέχοντας, δεχομένους ὅλας τῆς αὔρας τὰς ριπὰς καὶ τῆς θαλάσσης τὸ θεῖον ἄρωμα. 

Ἦτον πνοή, ἴνδαλμα ἀφάνταστον, ὄνειρον ἐπιπλέον εἰς τὸ κῦμα· ἦτον νηρηίς, νύμφη, 

σειρήν, πλέουσα, ὡς πλέει ναῦς μαγική, ἡ ναῦς τῶν ὀνείρων…»43 Συνεχίζει η 

παρουσίαση της γυναικείας γοητείας, όταν σπεύδει να την σώσει, αφού η κοπέλα 

τρόμαξε από το βέλασμα της κατσίκας και την ανακάλυψη της παρουσίας του. 

«ᾘσθάνθην ὅτι προσεκολλᾶτο τὸ πλάσμα ἐπάνω μου· ἤθελε τὴν ζωήν της· ὤ! ἂς ἔζη, 

καὶ ἂς ἦτον εὐτυχής. Κανεὶς ἰδιοτελὴς λογισμὸς δὲν ὑπῆρχε τὴν στιγμὴν ἐκείνην εἰς 

τὸ πνεῦμά μου…Ἐπὶ πόσον ἀκόμη θὰ τὸ ἐνθυμοῦμαι ἐκεῖνο τὸ ἁβρόν, τὸ ἁπαλὸν 

σῶμα τῆς ἁγνῆς κόρης, τὸ ὁποῖον ᾐσθάνθην ποτὲ ἐπάνω μου ἐπ᾽ ὀλίγα λεπτὰ τῆς 

ἄλλως ἀνωφελοῦς ζωῆς μου! Ἦτον ὄνειρον, πλάνη, γοητεία. Καὶ ὁπόσον διέφερεν 

ἀπὸ ὅλας τὰς ἰδιοτελεῖς περιπτύξεις, ἀπὸ ὅλας τὰς λυκοφιλίας καὶ τοὺς κυνέρωτας τοῦ 

κόσμου ἡ ἐκλεκτή, ἡ αἰθέριος ἐκείνη ἐπαφή!» 44 

 

Στο διήγημα «Ἡ Θεοδικία τῆς Δασκάλας» (1906) έχουμε την εργαζόμενη γυναίκα 

στην πόλη,  τη δασκάλα με σκωπτική διάθεση από τον Παπαδιαμάντη για τις εξετάσεις 

και τις παιδαγωγικές της μεθόδους, αλλά και τη γενικότερη αντίληψη για την αδύναμη 

φύση της γυναίκας. «Ἀφοῦ ἔδωκεν ἐξετάσεις κ᾿ ἐπῆρεν ἄριστα κι αὐτή, μαζὶ μὲ τόσας 

ἄλλας. Ἡ γυνή, βλέπετε, κόρη ἢ κούκλα, συμβία ἢ πενθερά, εἶναι πάντοτε-ἀδύνατο 

μέρος-. Εἰς τὸ μέρος τὸ πλέον ἀδύνατον, ἐκεῖ καὶ πλέον ἀδυνατεῖ κανείς. Αἱ χάριτες 

καὶ εὔνοιαι, εἶτε χατίρια τὰς ὀνομάσῃ τις, εἴτε ρουσφέτια, εἴτε ὅπως ἂν τὰς ὀνομάσῃ, 

ἂν εἰς ὅλους τοὺς κλάδους ἐπιβάλλωνται, εἰς αὐτὸν τὸν κλάδον κυριαρχοῦσι.45 

Επιπλέον, στο «Χωρὶς στεφάνι» (1896) αποτυπώνεται συγκλονιστικά και δραματικά 

η θέση της Χριστίνας, μιας άλλης δασκάλας που είναι μια καλλιεργημένη γυναίκα με 

καλή ανατροφή και δίπλωμα στο Αρσάκειο, άξια και νοικοκυρά, αλλά υποταγμένη 

στους κοινωνικούς κανόνες που την θεωρούν ανάξια, γιατί είναι αστεφάνωτη. Ο 

Παναγής ο Ντεληκανάτας συζεί με την Χριστίνα, παράλληλα έχει ερωμένες και νόθα 

 
43 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 3ος τόμος σελ. 269-270 
44 Ό.π. σελ. 272 
45 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 4ος τόμος σελ. 111 
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παιδιά που μεγαλώνει η Χριστίνα «Ἡ ταλαίπωρος αὐτὴ μανθάνουσα, ἐπιπλήττουσα, 

διαμαρτυρομένη, ὑπομένουσα, ἐγκαρτεροῦσα, ἔπαιρνε τὰ νόθα τοῦ ἀστεφανώτου 

ἀνδρός της εἰς τὸ σπίτι, τὰ ἐθέρμαινεν εἰς τὴν ἀγκαλιάν της, ἀνέπτυσσε μητρικὴν 

στοργήν, τὰ ἐπονοῦσε. Καὶ τὰ ἀνέσταινε, κ᾽ ἐπάσχιζε νὰ τὰ μεγαλώσῃ. Καὶ ὅταν 

ἐγίνοντο δύο ἢ τριῶν ἐτῶν, καὶ τὰ εἶχε πονέσει πλέον ὡς τέκνα της, τότε ἤρχετο ὁ 

Χάρος...»46Στην εκκλησία ντρέπεται να πάει, μόνο το απόγευμα του Πάσχα, στην 

ακολουθία της αγάπης εκκλησιάζεται και κάθεται απόμερα μαζί με τις δούλες και τις 

παραμάνες. Αξιοπρόσεκτη είναι η θέση του Παπαδιαμάντη για τον πολιτικό γάμο. 

«Χωρὶς στεφάνι! Ὁπόσα τοιαῦτα παραδείγματα!…Ἀλλὰ δὲν πρόκειται νὰ 

κοινωνιολογήσωμεν σήμερον. Ἐλλείψει ὅμως ἄλλης προνοίας, χριστιανικῆς καὶ 

ἠθικῆς, διὰ νὰ εἶναι τοὐλάχιστον συνεπεῖς πρὸς ἑαυτοὺς καὶ λογικοί, ὀφείλουν νὰ 

ψηφίσωσι τὸν πολιτικὸν γάμον.»47  

 

3.3 Η παντρεμένη γυναίκα 

 

Στην «Ἀγάπη στὸν κρεμνό (1913)» η ηρωίδα είναι η Μαριώ το Πετρί, ορφανή χωρίς 

τις πιέσεις του οικογενειακού περιβάλλοντος, η οποία παντρεύεται στα δεκατρία της 

με έναν Ρώσο που έφυγε στα καράβια και κατόπιν παντρεύεται με δική της επιλογή 

τον Γιάννη της Ζήσαινας. «Εὐτυχῶς ἡ Μαριώ, ὅταν ἡλικιώθη, ἐλευθέρα οὖσα, καὶ 

ἱκανὴ νὰ διαθέσῃ τὰ καθ᾿ ἑαυτήν, ἐπειδή, ὡς εἰκός, τῆς χήρας τὸ τάξιμον πάντοτε 

πιάνεται, ὄχι ὅμως καὶ τῆς πανδρεμένης οὔτε τῆς κόρης, ἔταξε κι αὐτή, ἂν εὕρισκε 

δεύτερον ἄνδρα, νὰ τὸν ὑπανδρευθῇ.»48Είναι άτεκνη και ιδιαίτερα αγαπητή στον 

δεύτερο σύζυγο, ανέμελη και επιπόλαια πέρα από τα γυναικεία πρότυπα της εποχής. 

Του ζητά να της φτιάξει ένα ύψωμα που σειόταν σαν κούνια δίπλα στον γκρεμό, αν 

και εκείνος έχει αντιρρήσεις λέγοντας «Μά, ψυχή μου, τώρα δὲν εἶσαι πλιὰ ὅπως 

ἤσουν ἕναν καιρό, μικρὴ καὶ μικροπανδρεμένη. Τώρα εἶσαι νοικοκυρὰ μὲ διπλὸ 

στεφάνι», μα εκείνη επιμένει με λόγο στην απλή, δημοτική. «Κάμε μου ἕνα τσαρδάκι 

ἐδῶ, μικρούτσικο, ὄμορφο, μὲ τὰ ξύλα χαλαρά, ποὺ νὰ κουνιέται λιγάκι, νὰ κοιμᾶμ᾿ 

ἐδῶ τὸ μεσημέρι, νὰ μὴ γυρεύω καὶ παιδεύωμαι νὰ κάμω κούνια.»49Σε μια πτώση της 

 
46 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 3ος τόμος σελ. 136 
47 Ό.π. 
48 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 4ος τόμος σελ. 486 
49 Ό.π. σελ. 491 
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στο γκρεμό ο Γιάννης θα πέσει κι εκείνος για να τη σώσει και τελικά γλιτώνουν 

απρόσμενα και οι δυο. Πρόκειται για την περίπτωση του αγαπημένου ζευγαριού με 

την γυναίκα να απολαμβάνει την αγάπη και τον σεβασμό. Στον αντίποδα «Ἡ 

Νοσταλγός»(1894) αναφέρεται στη Λαλιώ μια τολμηρή, έξυπνη και πονηρή γυναίκα 

που δεν έχει την συντροφικότητα από τον κατά πολύ μεγαλύτερο της Μοναχάκη. 

Αποφασίζει να κάνει βόλτα με τη βάρκα με τον Μαθιώ. Στην πραγματικότητα 

χρησιμοποιεί τον ερωτευμένο Μαθιώ για να περάσει απέναντι στους δικούς της που 

νοσταλγεί. Τα λόγια της απηχούν τη μοίρα πολλών γυναικών «τὰ φτωχὰ κορίτσια δὲν 

τ᾽ ἀγαποῦν παρὰ ὅπως ἀγαποῦν τὰ λούλουδα, γιὰ νὰ τὰ μυρισθοῦν μιὰ κ᾽ ὕστερα νὰ 

τ᾽ ἀφήσουν νὰ μαραθοῦν, ἢ νὰ τὰ μαδήσουν· κ᾽ ἐγὼ δὲν ἤμουν καμμιὰ 

μεγαλοπροικούσα, βλέπεις, γιὰ νὰ μὲ ἀγαπήσουν καὶ νὰ μὲ στεφανωθοῦν ἐμπομπῇ καὶ 

παρατάξει, μ᾽ ἐπισημότητα, ἢ κἂν νὰ μὲ κλέψουν καὶ νὰ μὲ στεφανωθοῦν κρυφὰ μ᾽ 

ἕναν παπά, βέβαιοι πὼς οἱ γονεῖς, εἰς ὅλον τὸ ὕστερο, θ᾽ ἀναγκασθοῦν, σὰ σκασμένοι, 

νὰ δώσουν τὴν προῖκα… Γι᾽ αὐτὸ δὲν εὑρέθηκε ἄλλος ἀπ᾽ τὸν μπαρμπα-Μοναχάκη 

νὰ μὲ ζητήσῃ. Πάλι καλά!»50 Στο τέλος, πετυχαίνει τον σκοπό της, αν και τους κυνηγά 

ο Μοναχάκης, είναι αυτός που συμφωνεί να γυρίσει η Λαλιώ στους δικούς της.  

 

Στη «Βλαχοπούλα» (1892) μέσα από τα λόγια του γέρου Σκαμπέβα εκτίθεται η 

αντίληψη για τη θέση της παντρεμένης γυναίκας στα χωριά. Είναι σύζυγος, μητέρα, 

εργάζεται εντός και εκτός του σπιτιού. «Εἰς τὰς χωρικὰς οἰκίας, βλέπεις, ἡ γυνὴ δὲν 

χρησιμεύει μόνον ὡς γυνή, ὡς οἰκοκυρὰ καὶ ὡς μήτηρ, ἀλλ᾽ ὁ προορισμός της 

εὐρύνεται ὅσον εἶναι εὐρὺς ὁ ὁρίζων τοῦ δροσεροῦ χωρίου…Ἐκεῖ ἡ γυνὴ τρέχει 

κατόπιν τοῦ ἀνδρὸς εἰς τὸ χωράφι, τὸν βοηθεῖ εἰς ὅλας τὰς ἐργασίας, μὲ τὴν ἀριστερὰν 

κρατοῦσα εἰς τὴν ἀγκάλην τὸ τελευταῖόν της τρίμηνον νεογνόν, μὲ τὴν δεξιὰν 

συλλέγουσα χόρτα διὰ τὴν προβατίναν ἢ λάχανα… καὶ πολλάκις ἀποκοιμίζουσα τὸ 

βρέφος ἐπὶ τῆς χλόης, ὑπὸ τὴν ἀμυγδαλέαν ἀνθοῦσαν…»51 Στο διήγημα «Ὁ Ἔρωτας 

στὰ χιόνια» (1896) ο Παπαδιαμάντης παρουσιάζει τη μυλωνού που είναι παντρεμένη 

με τέσσερα παιδιά, δουλεύει σκληρά το άλεσμα, αλλά και τη γλώσσα της ως 

πολυλογού. Αυτή είναι το αντικείμενο του πόθου του αλκοολικού μπαρμπα Γιάννη, 

αλλά πρόκειται για ένα μονόπλευρο, αγνό έρωτα από μέρους του που φτάνει στο 

θάνατο μπροστά στην πόρτα της μια χειμωνιάτικη, χιονισμένη βραδιά. Η μυλωνού δεν 

 
50 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 3ος τόμος σελ. 59 
51 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 2ος τόμος σελ. 363 
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ανταποκρίνεται στα τραγούδια του και σφαλίζει τα παραθυρόφυλλα. Ο 

Παπαδιαμάντης με συνδυασμό δημοτικής και καθαρεύουσας γράφει: «Καὶ εἶχε 

πελατείαν μεγάλην, ἡ Πολυλογού. Ἐγυάλιζεν, εἶχε μάτια μεγάλα, εἶχε βερνίκι εἰς τὰ 

μάγουλά της. Εἶχεν ἕνα ἄνδρα, τέσσαρα παιδιά, κ᾽ ἕνα γαϊδουράκι μικρὸν διὰ νὰ 

κουβαλᾷ τὰ ἀλέσματα. Ὅλα τὰ ἀγαποῦσε, τὸν ἄνδρα της, τὰ παιδιά της, τὸ γαϊδουράκι 

της. Μόνον τὸν μπαρμπα-Γιαννιὸν δὲν ἀγαποῦσε.»52  

 

Η ιστορία του διηγήματος  «Ὁ Γάμος τοῦ Καραχμέτη» (1914) λαμβάνει χώρα στη 

Σκιάθο την εποχή της Τουρκοκρατίας προχωράει περισσότερο και προβάλλει την 

προσωπικότητα της Σεραϊνώς, μιας υποταγμένης και αδύναμης γυναίκας που 

υπακούει στωικά στη θέληση και στις απαιτήσεις του άντρα της, Κουμπή. Ο Κουμπής, 

ένας από τους προεστούς του χωριού και φίλος του Τούρκου ναυάρχου, μετά από 

δεκαπέντε έτη στείρου γάμου με τη Σεραϊνώ θέλει να αποκτήσει παιδιά. Το σχέδιό του 

είναι να απαγάγει τη γειτόνισσά του, τη Λελούδω, που είναι μόλις τριάντα ετών και 

να πείσει έναν παπά  να τους στεφανώσει. «Ἡ Κουμπίνα, ἂν καὶ δὲν ἠμπόρεσε νὰ 

καταδαμάσῃ τὴν ἀλλόκοτον ὑποψίαν ποὺ τῆς ἦλθε στὸν λογισμόν, συνεμορφώθη μὲ 

τὴν παραγγελίαν τοῦ συζύγου της. Ἦτο ἁπλῆ καὶ δὲν ἐπονηρεύετο. Ἡ δὲ γυνὴ ἕνα 

φοβεῖται, τὸν ἄνδρα. Τῆς γίδας τὰ κέρατα εἶναι κυρτά, εἰς σημεῖον ὑποταγῆς, φαίνεται, 

εἰς τὸν ὑψικέρατον τράγον. Τῆς κόττας ἡ λοφιὰ εἶναι ἀμαυρὰ καὶ ταπεινή, καὶ τοῦ 

πετεινοῦ εἶναι κόκκινη, ὑψηλὴ καὶ ἐξηρμένη, καὶ ὅλον τὸ σῶμά του μὲ ὑψηλὰ σκέλη 

ἀνωρθωμένον. Παντοῦ ἡ ὑποταγὴ τῆς θηλείας εἰς τὸν ἄρρενα.»53 Η Σεραϊνώ  φέρεται 

καλά με γυναικεία αλληλεγγύη στη δεύτερη σύζυγο, τη Λελούδω και ζει μαζί της 

ανατρέφοντας τα παιδιά που απέκτησαν. Ας σημειωθεί ότι η Λελούδω, η δεύτερη 

γυναίκα που ήταν ορφανή, φτωχή, απροστάτευτη, ακολουθεί τις εντολές του Κουμπή 

και υποτάσσεται και εκείνη στη θέληση του. «Ὁ παπὰς ἐστράφη πρὸς τὸ ζεῦγος καὶ 

ἠρώτησε μηχανικῶς:― Θέλεις, Κουμπή, διὰ γυναῖκά σου τὴν Λελούδαν;― Τὴν 

θέλω.― Θέλεις, Λελούδα, τὸν Κουμπήν;…Ἡ Λελούδα δὲν ἔσεισε τὴν κεφαλήν. 

Ἔμεινεν ἀκίνητος, κάτω νεύουσα, μὲ ἁπλῆν καὶ περισσὴν σεμνότητα. Ὁ σύντεκνος 

ὄπισθεν τοῦ ζεύγους ὤθησε τὴν κεφαλὴν τῆς νύφης. Εἶχε τὸ -καμάρι- τῆς νύφης καὶ 

συνάμα καὶ περισσότερον εἶχε τὴν ἀφωνίαν τοῦ θύματος, τοῦ ἀγομένου εἰς σφαγήν.»54  

 
52 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 3ος τόμος σελ. 106 
53 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 4ος τόμος σελ. 498 
54 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 4ος τόμος σελ. 503 
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Το τέλος της ιστορίας αναδεικνύει τη Σεραϊνώ, την πρώτη γυναίκα του, σε άγια ψυχή. 

Μάλιστα, τα κόκαλα της ευωδίασαν μετά το θάνατο της. Παρουσιάζεται γλαφυρά η 

δύσκολη ζωή δυο γυναικών που πρέπει να υπακούουν στις όποιες απαιτήσεις του 

συζύγου. 

 

Εξάλλου, βασικός σκοπός στην έγγαμη ζωή της γυναίκας είναι να φέρει απογόνους. 

Στο διήγημα «Ἡ Ἀσπροφουστανοῦσα» (1925) η Νταντώ είναι η δεύτερη σύζυγος του 

γέρο Σκαμπέβα, η οποία τον παντρεύεται σε μεγάλη ηλικία. Τόσο η ίδια, όσο και η 

μητέρα της, η γρια Χτούκαινα δεν σταματούν να ελπίζουν πως θα κάνει παιδί. Ήταν 

τόσο ισχυρή η άποψη ότι η γυναίκα πρέπει να παντρεύεται και να γεννά. Να σημειωθεί 

ότι τα παιδιά από τον πρώτο γάμο του άντρα της δεν έζησαν ποτέ κοντά της. «Ἡ 

Νταντώ, ἂν καὶ δὲν ἔλεγε ποτὲ τὰ χρόνια της, θὰ ἦτο τότε σαρανταπεντάρα. Ἀλλὰ ποτὲ 

δὲν ἔπαυσε νὰ θάλπῃ τὴν ἐλπίδα ὅτι θ᾿ ἀπέκτα τέκνον. »55Αλλά «Ὁ γάμος ἐπάλιωσε· 

εἶχε γίνει πρὸ ἑξαετίας ἤδη· ἀλλ᾿ αἱ δύο γυναῖκες, ἡ σύζυγος καὶ ἡ πενθερὰ 

ἐξηκολούθουν, ἐνισχυόμεναι εἰς τὴν πεποίθησίν των καὶ διὰ τῆς ἀμοιβαίας ὑποβολῆς, 

νὰ θάλπουν τὴν ἐλπίδα περὶ ἀποκτήσεως τέκνου.»56 Η γρια Χτούκαινα  το συζητούσε 

και στις διάφορες επισκέψεις «Πρέπει, χωρὶς ἄλλο, πρέπει νὰ κάμῃ παιδὶ τὸ Νταντώ 

μου!»57 Όμοια και στην  «Ἄκληρη» (1905) ο Παπαδιαμάντης παρουσιάζει το ζήτημα 

της τεκνοποίησης που ήταν βαρυσήμαντο για κάθε παντρεμένη γυναίκα. Η θεια 

Μαχώ, αποκαλείται άκληρη, έχει προσπαθήσει σκληρά να κάνει παιδί και δέχεται 

συχνά μέχρι και τον χλευασμό από τα παιδιά της γειτονιάς. «Νέα ὅταν ἦτον ἡ Μαχώ, 

ἐνόσω εἶχεν ἀκόμη ἐλπίδα, ν᾿ ἀποκτήσῃ κι αὐτὴ τέκνον, ἐσυνήθιζε ν᾿ ἀγαπᾷ ὅ,τι 

σήμερον ὠνόμαζε κλῆρες, τὰ παιδιὰ τοῦ κόσμου. Ἀλλ᾿ ἀφοῦ εἶχε κάμει τόσα ταξίματα 

καὶ μετεχειρίσθη ψευτογιατρικά, κ᾿ ἐπῆγε δύο τρεῖς φορὲς στὰ Θέρμα καὶ ἡ στείρωσίς 

της δὲν ἐθεραπεύθη, καὶ δὲν ἠμπόρεσε νὰ καρπογονήσῃ…δὲν ἠμποροῦσε πλέον νὰ 

ὑποφέρῃ τὰ μικρὰ παιδιά.»58Η υπογονιμότητα αποδίδεται μόνο στη γυναίκα.  

 

Ακόμα, η ζωή των γυναικών των ναυτικών φέρει τις δυσκολίες. Στο διήγημα «Τ᾿ 

Ἀγνάντεμα» (1899) είναι παραστατική η παρουσία των παντρεμένων γυναικών, αλλά 
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και των μανάδων και των θυγατέρων των ναυτικών που πηγαίνουν στην Παναγία την 

Κατευοδώτρα την μέρα των Φώτων και προσεύχονται για το κατευόδιο των 

αγαπημένων τους. Αγναντεύουν στο πέλαγος κάνοντας παράλληλα διάφορες εργασίες 

π.χ. μαζεύοντας χόρτα. «Οἱ ὁρμαθοὶ τῶν γυναικῶν ὁμάδες-ὁμάδες, συγγενολόγια…, 

διεσπείροντο εἰς μικροὺς ὄχθους, εἰς πτυχὰς τοῦ βράχου, ἀνάμεσα εἰς θάμνους καὶ 

χαμόκλαδα, εἰς μέρη ὑψηλὰ καὶ εἰς μέρη ὑπήνεμα· ἤρχοντο μὲ τὰ καλαθάκια τους, μὲ 

τὰ μαχαιρίδιά τους… διότι πολλαὶ ἐξ αὐτῶν ἠσχολοῦντο νὰ βγάλουν ἀγριολάχανα… 

μὲ τὰ προγεύματά τους τὰ σαρακοστιανά, καὶ ἀφοῦ εἶχαν ἀνάψει τὰ κανδήλια τῆς 

Παναγιᾶς…ἐστρώνοντο ἐκεῖ εἰς τὴν δροσερὰν χλόην κι ἀγνάντευαν κατὰ τὸ 

πέλαγος.»59Είναι υπομονετικές και πιστές ευελπιστώντας οι δικοί τους άνθρωποι να 

γυρίσουν με το καλό. Έχουμε το πρότυπο της πιστής γυναίκας που αγαπά και 

υπομένει. Ανάλογα, στο «Δημαρχίνα νύφη» (1912) διαπιστώνουμε την παρουσία της 

Αρχόντως και της ψυχοκόρης της, της Φλωρούς που αγωνιούν για την επιστροφή του 

καπετάνιου με το καράβι. Καταφεύγουν σε μαγικά για να δουν, τί συμβαίνει με το 

καράβι. «Μάννα, τῆς λέγει μετὰ πολὺν δισταγμὸν ἡ ἀνεψιὰ ἡ ψυχοκόρη της, ἀκοῦς, τί 

ἄκουσα νὰ λένε, πὼς ἡ γριὰ ἡ Γκότσαινα, πού ᾽ναι μάγισσα…― Ξορκισμένη της ᾽ναι, 

παιδί μου, ὑπέλαβεν ἡ Ἀρχόντω.― Μὰ ἀκοῦς, μάννα…, ἐπανέλαβεν ἡ κόρη, ἐπειδὴ 

ἀφοῦ ἅπαξ ἤρχισεν ᾐσθάνετο τὴν τόλμην νὰ ἐξακολουθήσῃ.»60Η γρια Κότσαινα, η 

μάγισσα, με τη βοήθεια του μικρού κοριτσιού μαντεύει την θαλασσοταραχή και το 

ναυάγιο. Οι γυναίκες ζούσαν πάντα με την ανησυχία για την ασφαλή επιστροφή των 

ναυτικών. Μια άλλη διάσταση που προκύπτει για γυναίκα ναυτικού εξαιτίας της 

μακρόχρονης απουσίας του δίνεται στη «Γυνὴ πλέουσα» (1905). Συγκεκριμένα, 

αναπαρίσταται μια χαρακτηριστική γυναικεία φιγούρα, η τριανταπεντάχρονη 

Καραβοκυρού, που φέρει το όνομα της από το επάγγελμα του άντρα της. Όσο ο άντρας 

της, ο καραβοκύρης Γιάννης Καραντής είναι στη θάλασσα, η ίδια έχει τη φροντίδα της 

οικογένειας (τροφή, ανατροφή των παιδιών), αλλά δε διαχειρίζεται τα χρήματα, παρά 

όταν γυρίζει ο καπετάνιος, εκείνος τακτοποιεί τις οικονομικές εκκρεμότητες. Η 

Καραβοκυρού αναπληρώνει τη μοναξιά και ξεπερνά τους κοινωνικούς περιορισμούς 

με το κρασί, αλλά χρωστά στον ταβερνιάρη, πράγμα που δε θέλει να μάθει ο σύζυγος. 

Ας σημειωθεί ότι οι γυναίκες έμπαιναν από άλλη είσοδο στο καπηλειό για να 

ψωνίσουν και δε σύχναζαν στα μαγαζιά. Όταν το μαθαίνει ο άντρας, παρουσιάζεται ο 
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καβγάς του ζευγαριού με χαρακτηριστική ντοπιολαλιά « Θὰ πάω νὰ πέσω νὰ πνιγῶ!… 

Θὰ πνιγῶ, Καραβοκύρη μ᾿!… Θὰ πάρῃς στὸ λαιμό σ᾿ τὰ παιδάκια μας…»61 

Αξιοπρόσεκτος ο ρόλος των γειτονισσών που συχνά σχολιάζουν με διάφορα 

περιστατικά τον εθισμό της Καραβοκυρούς, ακούν τον καβγά «Τὴν νύκτα ἐκείνην 

βαθιά, κοντὰ τὰ μεσάνυκτα, δύο γειτόνισσες, ἡ Μαθίνα ἡ Καζινίτσα καὶ τὸ Χρυσὼ τῆς 

Μπούλμπαινας ἐξαφνίσθησαν παράωρα ἀπὸ γυναικείας φωνὰς καὶ κλαύματα, τὰ 

ὁποῖα ἠκούοντο κατερχόμενα ἀπὸ τὴν οἰκίαν τοῦ καπετὰν Γιάννη τοῦ Καραντῆ.»62  

Μάλιστα, η γραία Μαθίνα και η Χρυσή, όταν αντιλαμβάνονται πως η Καραβοκυρού 

πηγαίνει προς τη θάλασσα να πνιγεί, τρέχουν, τη βοηθούν και μαζί με μια γρια που 

μάζευε καβούρια τη γυρίζουν στο σπίτι της. «Ἡ γρια-Μαθίνα καὶ ἡ Χρυσή, τῇ 

συνεργίᾳ καὶ τῆς θεια-Χριστοδουλίτσας, τὴν εἶχαν ὁδηγήσει, ἢ τὴν εἶχαν μετακομίσει, 

μὲ χεῖρας καὶ μὲ λόγον, ὅπως ἠμπόρεσαν, εἰς τὴν οἰκίαν της.»63 Η περιέργεια 

συνυπάρχει κάποτε με την γυναικεία αλληλεγγύη.  

 

Τί συμβαίνει, όμως στις ίδιες τις γυναίκες και στην οικογένεια τους, όταν 

κακοπαντρεύονται; Στο διήγημα «Ἡ Μαυρομαντηλού» (1891) είναι έντονη η 

παρουσία των γυναικών, των αδερφών του Γιαννού. Η γρια μάνα του και χήρα που 

βιώνει πολλές στερήσεις, ταλαιπωρίες πεθαίνει από τον καημό για τον νεότερο γιο της 

που ξενιτεύτηκε. Η πρώτη του αδερφή με δυο κόρες χηρεύει και εκείνη, περιμένει πια 

τη βοήθεια από τον Γιαννό. Αν εστιάσουμε στη δεύτερη αδερφή του που 

κακοπαντρεύτηκε, κι ο άντρας της έφυγε και της άφησε το οκτάχρονο κορίτσι του από 

τον πρώτο του γάμο, οι διαπιστώσεις είναι πάλι σκληρές. Δεν τις στήριζε οικονομικά. 

Ο Παπαδιαμάντης με εκκλησιαστικό λόγο την σκιαγραφεί. «Ἀλλά, ταλαίπωρος γυνή! 

Καθώς ποτε ἡ ὁσία Μαρία εἰς τὴν ἔρημον τὴν πέραν τοῦ Ἰορδάνου, ἔζησε δὲν 

ἐνθυμοῦμαι πόσα ἔτη μὲ δύο ἄρτους, οὕτω καὶ αὐτή, εἰς τὴν ἔρημον ταύτην τῆς 

ἀνθρωπίνης κοινωνίας, εἰς τὴν χέρσον τῶν αἰσθημάτων καὶ τῶν εὐγενῶν παλμῶν, 

ἔζησε τρία ἔτη μὲ τέσσαρας λίρας.»64 Η γυναίκα είναι απλοϊκή, αφοσιωμένη και 

αμνησίκακη με εγκαρτέρηση για τον σύζυγο και με στοργή για την προγονή της. Ο 

Γιαννός τις συντρέχει. Ανάλογα και στη «Φωνὴ τοῦ Δράκου (1904), ας στραφούμε 

στις δυο κεντρικές ηρωίδες, στη Σοφούλα και την Κρατήρα Διόμαινα. Η Σοφούλα, μια 
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τραγική γυναικεία ύπαρξη, μετά τον θάνατο των γονιών της μεγαλώνει με τις 

φροντίδες της αδερφής της, Κρατήρας. Η τελευταία την παντρεύει  δίνοντάς της 

προίκα τη μισή οικογενειακή περιουσία και επιπλέον υποθηκεύει τα δικά της κτήματα 

για να ανταποκριθεί στις οικονομικές απαιτήσεις του γαμπρού. Εννιά μήνες και τρεις 

μέρες μετά την αναχώρηση του άνδρα της που ήταν ναυτικός, η Σοφούλα γεννά τον 

Κώτσο. Αλλά η καθυστέρηση του τοκετού δημιουργεί σχόλια και οι κακές γλώσσες 

την συκοφαντούν για μοιχεία. Όταν γύρισε ο άνδρας της, τη χωρίζει. Στα λόγια της 

αδερφής της που μιλά στο πληγωμένο παιδί, τον Κώτσο παρατηρούμε την κοινωνική 

απαξίωση, καθώς και την κοινωνική απόρριψη για την Σοφούλα. «Νοιώθεις τί 

ἀδυναμία ἔχει σ᾽ ἐσένα, κι ἀγροικᾷς μὲ τί πόνο καὶ καημὸ σ᾽ ἀνάθρεψε;… Καὶ σὰν 

τῆς ἦρθε ἡ πρώτη ἀρρώστια, πρὶν σὲ γεννήσῃ, σ᾽ ἐβάσταξε μὲς στὴν κοιλιὰ μιὰ-δυὸ 

μέρες παραπάνω. Τότε τὰ λαδικά, ἂς εἶναι καλὰ ποὺ τὰ ξετάζουν ὅλα, μέτρησαν τοὺς 

μῆνες καὶ τὶς μέρες, κ᾽ εἶπαν πὼς τάχα ἡ μάννα σου δὲν σὲ εἶχε κάμει μὲ τὸν ἄνδρα 

της, ποὺ ἔλειπε ἐννέα μῆνες μὲ τὸ καράβι…»65 Η Σοφούλα, πληγωμένη 

ανεπανόρθωτα, μαζί με το παιδί της γυρίζει στο σπίτι της αδελφής της, αλλά 

αρρωσταίνει μην αντέχοντας τη ντροπή για την ίδια και τον Κώτσο που φέρει το 

στίγμα του νόθου, «μούλος». Δυσβάσταχτη είναι και η ζωή της Κρατήρας, που πέρα 

από την ορφάνια μεγαλώνει την αδερφή της, ανταποκρίνεται στα κοινωνικά πρέπει 

και την παντρεύει δίνοντας προίκα με αιματηρές θυσίες επιλέγοντας να μείνει η ίδια 

«γεροντοκόρη», κατά τα κακόβουλα σχόλια για να φροντίζει την άρρωστη και 

διωγμένη αδερφή της και τον ανιψιό της. Ασχολείται με αγροτικές δουλειές και μόνο 

στη φύση νιώθει ασφαλής. Γίνεται προστάτης της οικογένειας και η δεύτερη μάνα του 

Κώτσου. Συμβουλεύει τον ανιψιό της, κι όταν ο νέος θέλει να μπει στη σπηλιά του 

Δράκου «― Μὴν τὸ κάμῃς αὐτό, παιδάκι μου. Στὴ Δρακοσπηλιὰ μέσα ἤθελες νὰ 

μβῇς;… Θεὸς φυλάξῃ! Μὴν εἶσαι ἀπόκοτος!…» 66 Υπομένει και εκείνη τα σχόλια και 

τις ύβρεις, αλλά και τον τραγικό θάνατο του ανιψιού της και λίγο αργότερα της 

αδερφής της. 

 

Υπάρχει αναφορά και για τη βία προς τη γυναίκα. Στο έργο «Ὁ Πολιτισμὸς εἰς τὸ 

χωρίον» (1891) ο Παπαδιαμάντης παρουσιάζει τη Θοδωριά, μια πτωχή φουρνάρισσα, 

σύζυγο του μπαρμπα Στέργιου, του ασβεστά, με δεύτερο γάμο. «…δὲν ἠλήθευσε τὸ 
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ρητόν, ἡ πρώτη δούλα, ἡ δεύτερη κυρά. Ἡ Θοδωριά, ἡ πτωχή, ὑπέφερεν ὅλας τὰς 

ἀγγαρείας, ὅσας τῆς ἐπέβαλλεν ὁ σύζυγός της.»67΄Εχει ένα παιδί, τον Ελευθέριο, ενώ 

έχασε άλλα δυο. Είναι υποταγμένη και δέχεται βία από τον άντρα της που έτρωγε τα 

χρήματα από τον φούρνο. « Ἀλλ᾽ αὐτὴ τὸ ἤξευρε τὸ σύστημά του, καὶ ὅταν τὸν ἔβλεπε 

νὰ εἶναι στὰ πράματα, δὲν τοῦ ὡμιλοῦσε, διότι τότε ἦτον φόβος μὴν τὲς φάῃ.»68 

Πρόκειται για μια ακόμα δυστυχισμένη μορφή που ζει δύσκολα και χάνει και το τρίτο 

της παιδί από την αδιαφορία του άντρα της και του γιατρού. Αντίστοιχα, στο διήγημα 

«Οἱ Δύο δράκοι» (1906) φωτίζεται η ζωή της κυρα-Αχιλλέινας και των παιδιών της σε 

μια φτωχογειτονιά της Αθήνας. Γεννούσε συνέχεια. Τα παιδιά της ζητούσαν συχνά 

βοήθεια από τον αφηγητή που νοίκιαζε ένα καμαράκι. Σκληρή είναι η αφήγηση της 

Αχιλλέινας για έναν παλιότερο ενοικιαστή, τον κυρ Γιώργη και την άμοιρη γυναίκα 

του που δεχόταν φρικτή καταπίεση και απερίγραπτη βία. «Ἂ, κρῖμα, τί καλὸς 

ἄνθρωπος! Εἶχε φέρει καὶ τὴν φαμίλια του ἀπ᾿ τὴν πατρίδα. Ο Παπαδιαμάντης θα 

διαλέξει τη δημοτική γι’ αυτήν τη σκληρή εικόνα της κακοποίησης. Μιὰ γυναικούλα 

καλή, φρόνιμη· ὄμορφη δὲν ἦτον, μὰ ἡ γνώμη της ― ἕνα κομμάτι μάλαμα. ― Μὰ 

ἔτρωγε ξύλο, ἀλήθεια!… Ἂ, Θεέ μου, τί θυμὸς ἦτο ἐκεῖνος τ᾿ ἀνδρός της! Τί 

τουρκογένατο! Δαιμόνιο, ἄλλο πρᾶμα! Τὴν ἔδερνε, τὴν ἐστουμποῦσε, καθὼς ἦτο 

γερμένη στὸ κρεβάτι, ἄρρωστη, ὕστερα τὴν ἔρριχνε κάτω στὸ πάτωμα, καὶ τὴν 

χτυποῦσε μὲ τὰ χέρια, τὴν κλωτσοῦσε μὲ τὰ πόδια, τὴν ἀφάνιζε, τὴν ἔλυωνε. Καὶ 

θαρρῶ πὼς ἦτο καὶ γγαστρωμένη, δυὸ-τρίω μηνῶν. Πῶς ἐβαστοῦσε, ἡ χριστιανή, τόσο 

ξύλο!… Κρῖμα! Ζήλεια ἦτο τάχα, τί νὰ ἦτο; Τί δαιμόνιο τὸν ἔπιανε;… Τέτοιος καλὸς 

ἄνθρωπος!»69  
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3.4 Η μάνα 

«Τὸ Γράμμα στὴν Ἀμερική» (1910) αποτυπώνει τη μητρική αγάπη. Η μάνα του 

Μανώλη Παπαγιάννη που ξενιτεύτηκε στην Φιλαδέλφια και ήταν και θεία του 

αφηγητή τον παρακαλεί να γράψει μια επιστολή για να αναζητήσουν τον γιο της στην 

Αμερική. Ο αφηγητής το κάνει σεβόμενος τον μητρικό πόνο και ανέλπιστα παίρνουν 

απάντηση. «ἱκετεύων ἐκ μέρους τῆς μητρός, ν᾿ ἀναζητήσῃ τὸν λησμονημένον 

ἄνθρωπον, ἂν ἐπέζη, καὶ πείσῃ τὸν ἴδιον ν᾿ ἀπαντήσῃ εἰς τὴν μητέρα του.»70 Μεγάλη 

η υπέρβαση της μάνας στο «Βαρδιάνος στὰ σπόρκα» (1893) Η θεια Σκεύω της 

Γιαλινίτσας, μια ηλικιωμένη, φιλόθρησκη γυναίκα με προσωνύμιο η «Σαβουρόκοφα» 

προερχόμενο από την κακολογία κάποιων γυναικών, μετουσιώνει τη μητρική αγάπη 

σε πράξη τόλμης και προσφοράς. Μεταμφιεσμένη θα πάει βάρδιανος στα σπόρκα, 

δηλαδή φρουρός σε καράβια που είναι σε καραντίνα εξαιτίας της χολέρας για να 

φροντίσει τον άρρωστο γιο της που είχε μπαρκάρει ως λοστρόμος σε καράβι που 

μολύνθηκε. Ξεπερνά τους υγειονομικούς και κοινωνικούς περιορισμούς και το 

καταφέρνει. Μένει με τον γιο της στο νησί Τσουγκριάν (επιχολέριος νήσος).71 

Παρόμοια η προσφορά της μάνας για το παιδί της στη «Χολεριασμένη» (1901). Η 

Ρήνη, η Αθηναία μια σεβάσμια γερόντισσα αφηγείται τη ζωή της στη δημοτική. Και 

εδώ τα βάσανα είναι πολλά. Λέει: «Μὲ εἶχαν παραιτήσει ὅλοι οἱ δικοί μου, ὁ ἄνδρας 

μου, ὅπως κι ὁ ἀδερφός μου… Εἶχα πανδρευθῆ μικρή, μ᾽ αὐτὸν τὸν μπαρμπα-

Λευθέρη, ποὺ βλέπεις, ποὺ κοντεύει τώρα τὰ ὀγδονταπέντε. Θὰ ἦτον ὣς εἴκοσι χρόνια 

μεγαλύτερος ἀπὸ μένα…Τόσο μικρὴ καὶ τόσο ἄκακη καὶ ἄγνωστη ἤμουν, κορίτσι 

δεκατριῶν χρονῶν. Ἐκεῖνος μ᾽ ἔπαιρνε στὰ γόνατά του, καὶ μ᾽ ἐφίλευε καραμέλες. Θὰ 

ἦτον τριαντάρης τότε. Ἐγὼ οὔτε ἰδέαν εἶχα ἀπ᾽ αὐτὰ τὰ πράγματα.»72 Παντρεμένη από 

δεκατριών χρονών, γεννά μια κόρη, αρρωσταίνει από την επιδημία χολέρας που 

έπληξε την Αθήνα το 1854 και τότε την εγκαταλείπει ο άντρας της. Η Ρήνη, δυνατή 

γυναίκα παρακαλά στα σοκάκια για νερό αφήνοντας το παιδί στο σπίτι και στην 

εκκλησία των Αγίων Αποστόλων βλέπει τον άντρα της με τους συγγενείς του να 

βαπτίζουν την ανιψιά του. Η ανάγκη για επιβίωση, το μέλημα για την κόρη της την 

κάνουν αποφασιστική και του ζητά να τις πάρουν μαζί τους στην εξοχή. Ο λόγος 

αποφασιστικός στη δημοτική: «Ἐκείνη τὴ στιγμὴ εἶχε τελειώσει ἡ βάφτιση. Ἐγὼ τοὺς 

ἔγινα κουνούπι καὶ δὲν ἔφευγα ἀπὸ κοντά τους. Ὁ ἄνδρας μου ἦτον 

 
70 Ό.π. σελ. 358 
71 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 2ος τόμος σελ. 541-640  
72 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 3ος τόμος σελ. 361 
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συλλογισμένος…Ἑτοιμάζοντο γιὰ νὰ φύγουν.― Θα ᾽ρθω κ᾽ ἐγὼ μαζί σας ὅπου πᾶτε! 

Εἶπα ἐγὼ χτυπώντας τὸ κοφτερὸ τοῦ χεριοῦ ἐπάνω στὴν παλάμη μου.― Σῦρε νὰ φέρῃς 

τὸ παιδί, μοῦ λέει ὁ ἄνδρας μου.― Πᾶμε μαζί, τοῦ λέω.»73 Εκεί θεραπεύεται, 

δουλεύει, ζει πλένοντας ρούχα των Αγγλογάλλων.!» Ήταν σκληρές συνθήκες ζωής και 

για τη φτωχή μάνα στην Αθήνα. 

 

Στο «Γιὰ τὴν περηφάνια» (1899) ο Παπαδιαμάντης παρουσιάζει μέσα από τον 

απογοητευμένο από αγάπη νέο τη μάνα που ανησυχεί, τον αναζητά και σκέφτεται τα 

σχόλια και την υπόληψη τους. «Θὰ πουντιάσῃς, παιδί μου. Δὲν ξέρεις νὰ ᾽ρθῇς στὸ 

σπίτι νὰ κοιμηθῇς; Πῶς ἔγινες ἔτσι!… κ᾽ ἐξεχώρισες ἀπὸ τὸν κόσμο… Καὶ δὲν ἔχω 

πρόσωπο… καὶ μ᾽ ἄφησες παραπονεμένη, ντροπιασμένη, σὰν νὰ ἔκαμα καμμιὰν 

πομπή. Μάγια σοῦ ᾽χουν καμωμένα… ποὺ νὰ ὄψωνται ἐν ἡμέρᾳ κρίσεως!… Μάννα 

εἶμ᾽ ἐγώ; Τί βύζαινα ἐγώ; Τί κοίμιζα; Τί μέρωνα;»74 Έγνοια και της κυρα- Σοφούλας 

είναι τα σχόλια του κόσμου στο διήγημα «Θάνατος κόρης» (1907) Τρεις γυναίκες 

πλέκουν την υπόθεση. Η  Σειραϊνώ, η ανύπαντρη κόρη της οικογένειας του κυρ 

Φλώρου, η μητέρα, η καλοκάγαθη κυρα- Σοφούλα και η νύφη, η Μπραϊνὼ. Η νύφη, 

παρόλο που είναι αρραβωνιασμένη μένει στο πατρικό σπίτι του γαμπρού, μέχρι να 

δώσει ο πατέρας της το σπίτι-προίκα. Η αντιπαλότητα και οι συγκρούσεις ανάμεσα 

στις δυο νεαρές γυναίκες είναι έντονες. Η  Σειραϊνώ αν και υπάκουε τους γονείς και 

τον άγαμο αδερφό της, τώρα που εκείνος αρραβωνιάστηκε δεν επιθυμεί να κάνει το 

ίδιο για τη νύφη της. Η κυρα-Σοφούλα, η οποία «… ἦτον ἡ εὐγενεστέρα, ἡ χρηστοτέρα 

γυνὴ τοῦ τόπου, ἡ πρώτη οἰκοκυρὰ τοῦ χωρίου. Τὸ πρόσωπόν της ἦτο εἰκὼν 

πρᾳότητος καὶ ἐγκαρτερήσεως, ὅλον μειδίαμα καὶ γλυκύτης. Τὰ χείλη της ἔσταζαν 

μέλι ἀνόθευτον, ἀμιγές. Δὲν ἤξευρεν ὑπερμέτρους, κιβδήλους φιλοφρονήσεις. Δὲν 

ἠγάπα τὴν ἐπίδειξιν. Αἱ ἐλεημοσύναι της ἦσαν κρυφαί, οἱ τρόποι της ἁπλοῖ, 

ἐγκάρδιοι.»75 Αλλά σε μια ακόμα έριδα των κοριτσιών παρεμβαίνει και καταριέται την 

κόρη της. Της λέει: «― Νὰ πιαστῇ ἡ γλῶσσά σου!... ― Νὰ μὴ σώσῃς!… Νὰ σὲ 

κουβαλήσω μιὰν ὥρα ἀρχύτερα… Νὰ σὲ νεκρασπασθῶ… Νὰ μὴ σαραντίσῃς!…»76 

Τα σκληρά λόγια της μάνας για να προστατευθούν από τα σχόλια του κόσμου 

 
73 Ό.π. σελ. 364 
74 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 3ος τόμος σελ. 211-212 
75 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 4ος τόμος σελ. 186 
 
76 Ό.π. σελ. 168 
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λειτουργούν καταλυτικά στην κόρη, η οποία όντως πεθαίνει. Η τιμωρία ήταν σκληρή 

για τη Σειραϊνώ, αλλά και για τους γονείς της. Η γρια Σοφούλα τα υπόλοιπα χρόνια  

«διῆλθεν εἰς τῆς νύμφης της τὰ χέρια» και ο γιος της κληρονόμησε την περιουσία και 

την προίκα της Σειραϊνώς.  

 

 Η μάνα είναι και πάλι η κυρίαρχη παρουσία για τον Μανόλη το Τατόι, έναν από 

τους πολλούς περιθωριακούς ήρωες του Παπαδιαμάντη, άτομο με ειδικές ανάγκες με 

κινητική αναπηρία και νοητική στέρηση στο διήγημα «Γουτοῦ Γουπατοῦ (1899) Ο 

Μανόλης τρέφει παθολογική αγάπη στη μητέρα του. «Μόνον τὴν μητέρα του εἶχεν εἰς 

τὸν κόσμον. Ἐκείνη τὸν ἐπόνει, τὸν ἠγάπα περιπαθῶς, καὶ αὐτὸς τὴν ἐλάτρευεν. Αὕτη 

ἦτο ἤδη γραῖα, καὶ αὐτὸς εἶχε μεγαλώσει πολύ.»77 Αντίθετα, στη «Στρίγλα μάννα» 

(1902) η Ζωγάρα είναι μια πιεστική μάνα που καταδυναστεύει τον γιο της, Ζάχο, 

κάποιοι λένε ότι τον τρέλανε. Είναι σκληρή, αλλά και βασανισμένη, οι δυο γιοι της 

ξενιτεύτηκαν, οι δυο κόρες της που ήθελε οπωσδήποτε να τις παντρέψει, πέθαναν. «Ὁ 

κόσμος ἔλεγεν, ὅτι αὐτὴ μὲ τὴν ἀστοργίαν της τοὺς εἶχεν ἀποξενώσει, αὐτὴ τοὺς εἶχε 

κάμει νὰ σουρτουκέψουν. Εἶχε δύο θυγατέρας, καὶ ἦτον χήρα, καὶ οἱ υἱοί της τὴν εἶχαν 

παραιτήσει, κ᾽ ἔκλαιε καὶ ὠδύρετο, κ᾽ ἐψήλωνεν ὁ νοῦς της!… Πῶς θὰ τὰς 

ὑπανδρεύσῃ, πῶς θὰ τὰς ἀποκαταστήσῃ!… Καὶ τὰς ἐβλασφήμει, καὶ τὰς κατηρᾶτο, 

νὰ μὴν εἶχαν ποτὲ γεννηθῆ, νὰ μὴ σώσουν νὰ πᾶνε παραπάνω!…»78 Ο κόσμος την 

αποκαλεί, σκύλα, γρουσούζα, «γρουνοπόδαρη».  

 

Στο έργο «Ἡ Φαρμακολύτρια» (1900) η Μαχούλα, χήρα και μητέρα τεσσάρων 

κοριτσιών απαιτεί την υποστήριξη του μοναχογιού της, ώστε να προικιστούν και να 

παντρευτούν τα κορίτσια της. Ο γιος της είναι ερωτευμένος με μια κοπέλα μεγαλύτερή 

του και η μητέρα του δεν επιθυμεί τον συγκεκριμένο γάμο, επειδή πιστεύει ότι του 

έχουν κάνει μάγια. « Καὶ εἶχε τέσσαρας κόρας μικράς, τῶν ὁποίων ἡ μεγαλυτέρα ἦτον 

ἤδη δεκαὲξ χρόνων. Καὶ ὁ υἱός της, πρωτότοκος, ἤγγιζεν ἤδη τὸ εἰκοστὸν ἔτος. Καὶ 

ἤδη ἔχανε τὸν νοῦν του κ᾽ ἐζητοῦσε νὰ νυμφευθῇ.Τοῦ εἶχαν κάμει μάγια, αἱ γυναῖκες, 

ἀπὸ τὸν Πέρα Μαχαλάν. Καὶ τοῦ εἶχαν σηκώσει τὰ μυαλά του. Ποῖος ἠξεύρει τί 

 
77 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 3ος τόμος σελ. 183-184 
78 Ό.π. σελ. 392 
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μαγγανείας τοῦ ἔκαμαν, καὶ τί τοῦ ἔδωκαν νὰ πίῃ.»79Φεύγει, λοιπόν, στην  Αγία 

Αναστασία τη Φαρμακολύτρια για να τα λύσει. Ο αφηγητής βρίσκεται εκεί κατά τύχη 

και παρακολουθεί το τελετουργικό. Οι πράξεις σκιαγραφούν τις δοξασίες για μαγεία 

των αγράμματων γυναικών της υπαίθρου, οι οποίες στηλιτεύονται από τον Αλέξανδρο 

Παπαδιαμάντη τόσο με συμπάθεια, όσο και με κριτικό πνεύμα. Κυρίως, βέβαια, 

καταδεικνύονται τα κοινωνικά στερεότυπα που επιβάλλει η Μαχούλα σύμφωνα με τα 

οποία ο πρωτότοκος γιος έπρεπε να περιμένει πρώτα να παντρευτούν οι αδελφές του 

και κατόπιν ο ίδιος, όπως κι ότι ο άντρας πρέπει να ερωτεύεται γυναίκα μικρότερή του 

και ίδιος να παντρευτεί όχι ιδιαίτερα νέος. 

 

3.5 Η χήρα πεθερά 

 

Πολλαπλός και ο ρόλος της χήρας στη στήριξη της οικογένειας της. Στη 

«Γλυκοφιλοῦσα» (1894) η θεια Αρετώ χάνει τους δυο γιους και την κόρη της, την 

Αλεξανδρώ και ζει μεγαλώνοντας τα δυο της εγγόνια. Είναι χήρα, βασανισμένη 

γυναίκα, φιλόθρησκη, καλοσυνάτη χωρίς κακίες για  τις άλλες γυναίκες. Μεγάλωνε 

την κόρη της με πνεύμα καλοσύνης «Ζήσῃς χρονίσῃς, θυγατέρα, τῆς ἔλεγε, ποτέ σου 

νὰ μὴ ζηλέψῃς τὸ ξένο στολίδι, νὰ μὴν πῇς κακὸ γιὰ τὴν γειτόνισσα, νὰ μὴν κοιτάζῃς 

τί κάνει ἡ πλαγινή σου, νὰ μὴ βάλῃς μαναφούκια, νὰ μὴ ξευχηθῇς, νὰ μὴ 

βλαστημήσῃς.»80Κι όμως όταν παντρευόταν η Αλεξανδρώ είτε από τις πολλές 

απαιτήσεις του γαμπρού για την προίκα, είτε από την παθητική στάση της κόρης της 

την καταράστηκε «Νὰ μὴ χρονίσῃ!» Και η κόρη πέθανε λεχώνα, όπως και το παιδί 

της. Υπήρχε η αντίληψη πως οι κατάρες «πιάνουν». Η θεια Αρετώ βιώνει τις ενοχές 

και προσφεύγει σε εκκλησίες κάνοντας δωρεές για να βρει συγχώρεση και να 

εξιλεωθεί. Ας προστεθεί η κακολογία των γυναικών στο όνομα της. Την αποκαλούν 

«ἡ Χρονίστρα, «ἡ Ἀχρόνιαστη», «ἡ Χρονιάρα». Και στη « Θητεία τῆς πενθερᾶς» 

(1902) παρουσιάζεται η χήρα Χαρμολίνα με μια μοναχοκόρη, την Ασημένια, η οποία 

παντρεύεται έναν συνομήλικο της μητέρας της. Τα βάσανα της Χαρμολίνας 

συνεχίζονται, αφού βρίσκεται στο σπίτι της κόρης  που γέννησε πολλά παιδιά και η 

χήρα δουλεύει ασταμάτητα, στις αυλές, στα ζώα, στον κήπο. Ακόμα, φροντίζει τα 

 
79 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 3ος τόμος σελ.307 
80 Ό.π. σελ. 78 
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παιδιά. «Εἶχε γραφῆ σκλάβα» εἰς τὸν γαμβρόν της. « Ὅπως ἰσοβίως ἔφερε τῆς χηρείας 

τὰ δεσμά, ἰσοβίως εἶχεν ἀναλάβει καὶ τὸν ζυγὸν τῆς θητείας πλησίον τῆς κόρης της 

καὶ τοῦ γαμβροῦ της.»81 Οι σκέψεις της θυμίζουν τη Φόνισσα. «Μίαν μωρίαν φαίνεται 

ὅτι ἔκαμα εἰς τὴν ζωήν μου, καὶ αὐτὴν δὲν ἠμποροῦσα νὰ τὴν ἀποφύγω. Ἄφησα τοὺς 

γονεῖς μου νὰ μὲ πανδρέψουν… Καὶ μίαν φρονιμάδα, ὡς φαίνεται, ἔκαμα, ὅτι δὲν 

ἀπεφάσισα νὰ ξαναπανδρευθῶ. Κατόπιν τῆς φρονιμάδας αὐτῆς, ἡ Δευτέρα μωρία, ὁ 

γάμος τῆς κόρης μου, ἦτον ἐπίσης ἄφευκτος. Μίαν σωτηρίαν εὑρίσκω· τὸ νὰ μὴν ἔχῃ 

γεννηθῆ κανεὶς ποτὲ ἢ νὰ ἔχῃ ἀποθάνει μὲ τὴν ὥρα του!…»82 Ασταμάτητη ήταν η 

προσφορά της και η κούραση της, γι΄ αυτό αναστενάζει λέγοντας: «Ἄχ! δὲν ἐγινόμουν 

καλόγρια!»83Στο διήγημα «Κοκκώνα θάλασσα ή το γράμμα της πεθεράς» (1900) ο 

Παπαδιαμάντης τονίζει τον χαρακτήρα της πεθεράς, που στέλνει γράμμα στον γαμπρό 

της, τον πλοίαρχο Τζώνη, το οποίο υπαγόρευσε και το έγραψε κάποια γειτονοπούλα. 

Ο λόγος της πεθεράς είναι δριμύτατος, γεμάτος κατηγόριες στον γαμπρό της που δε 

φροντίζει τη θυγατέρα της και τις κόρες του, όπως έπρεπε. Τον ονομάζει αγέλαστο και 

αγλύκατο σε δημοτική. «Καὶ γράφεις ὅτι πὼς βαρέθηκες τάχα τὰ ἔξοδα, καὶ πὼς τάχα 

μᾶς ταΐζεις ὅλες στὸ σπίτι. Ἐμεῖς στὸ σπίτι τῆς κόρης μου δὲν καθόμαστε, μόνο 

συντροφιὰ τῆς κάνουμε, νὰ μὴ μένῃ μονάχη της μὲ τὰ δυὸ μικρὰ παιδιά της· κ᾽ ἡ κόρη 

μου μονάχη της κλαίει σὰν κάμουμε νὰ φύγουμε, καὶ μᾶς περικαλεῖ νὰ μένουμε πάντα 

κοντά της…Κι ἂν δὲ σ᾽ ἀρέσῃ, κάνεις καλὰ νὰ τὴν χωρίσῃς τὴν κόρη μου, κι ἄφσε καὶ 

τὰ δυὸ παιδιά, ἐμεῖς τ᾽ ἀναθρέφουμε. Εἰ δὲ μὴ καὶ θέλῃς πάλε νὰ μένῃ μονάχη της στὸ 

σπίτι ἡ γυναίκα σου, τότες φρόντισε νὰ τῆς πάρῃς δούλα, νὰ τῆς στέλνῃς καὶ λίρες 

της, γιὰ νὰ ζωοθρέφεται αὐτὴ καὶ τὰ παιδιά της, μὲ τὴ δούλα μαζί. Ἀλλοιῶς, φωτιὰ καὶ 

μπούλμπερη ὅ,τι κι ἂν κάμῃς, κι ὁ κόσμος θὰ γελάσῃ μὲ τ᾽ ἐσένανε…»84 Και όταν 

γύρισε ο καπετάνιος στο σπίτι, ακουγότανε οι φωνές της πεθεράς στη γειτονιά. Ο 

καπετάνιος λέει: «φουρτούνα-θάλασσα, κοκκώνα-πεθερά!»85 

 

Στη «Μαούτα» (1905) η ηρωίδα είναι μια γυναίκα που μετά τη χηρεία της είχε 

καταφέρει να διατηρήσει και να μεγαλώσει την περιουσία της με ελαιοτριβεία, 

 
81 Ό.π. σελ. 407 
82 Ό.π. σελ. 408-409 
83 Ό.π. σελ. 416 
84 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 3ος τόμος σελ .287-288 
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αγρούς, αμπέλια, φούρνο πέρα από το σύνηθες που ήθελε τη γυναίκα να ασχολείται 

με οικιακές εργασίες ή να έχει την ανάγκη στήριξης από τα αντρικά μέλη της 

οικογένειας. Ήταν οικονόμος, δραστήρια. Αλλά από τα σχόλια των γυναικών και την 

αφήγηση περιστατικών φαίνεται να έκλεβε και να κρατούσε πράγματα ξένων. Γράφει 

ο Παπαδιαμάντης με πρόσμειξη καθαρεύουσας και δημοτικής. «Μὰ ὅ,τι ἔβαζε στὰ 

νύχια, ὣς τόσο, δὲν τὸ ἄφηνε, κ᾿ ὅ,τι ἄδραχνε, δὲν τῆς ἔφευγε… Κι ἂν τῆς ἔπεφτε στὴν 

πλώρη τίποτε, κ᾿ εἶχε κι αὐτὴ τ᾿ ὅμοιο, τὸ ξένο τῆς ἐφαίνετο καλύτερο ἀπὸ τὸ δικό 

της, καὶ τὸ ἔκανε ἀλλαξιά… κι ὅ,τι εἶδος τῆς ἔδινες δανεικό, δὲν ἐνθυμεῖτο ποτὲ νὰ σ᾿ 

τὸ δώσῃ πίσω…»86 Άλλοτε πάλι η χήρα επιλέγει να ξαναπαντρευτεί. Στο διήγημα «Ὁ 

Πανδρολόγος» (1902) η Κρατήρα είναι μια τριαντάχρονη γυναίκα, χήρα που στην 

ανοιχτή θύρα του σπιτιού υφαίνει στον αργαλειό. Είχε συντροφιά τα ανίψια της από 

τον αδερφό της, τον Φιλάρετο, μετά το θάνατο του οποίου δεν έρχονται πια στο σπίτι. 

Είναι μια εμφανίσιμη γυναίκα, την περιγράφει ο Παπαδιαμάντης στην καθαρεύουσα. 

«Τὸ πρόσωπόν της ἦτον ψιλολογιά, κατὰ τὸν χαρακτηρισμόν, τὸν ὁποῖον δίδουν εἰς 

τὰ λεπτοφυῆ χαρακτηριστικὰ τὰ γραΐδια· ὠχρὰ μᾶλλον, λεπτὴ ἐπιδερμίς, μὲ ἐλαφρὰν 

ἀπόχρωσιν ρόδου περὶ τὰς παρειάς, λευκὸν τὸ μέτωπον, καὶ εὔγραμμον ὅλον ἐκεῖνο 

τὸ μέρος τοῦ προσώπου τὸ μεταξὺ τῆς ρινὸς -φίλτρον-, περὶ τὸ στόμα καὶ τὸν πώγωνα, 

ὅπου λέγουν ὅτι φωλεύουσιν οἱ ἔρωτες, καὶ τὸ ὁποῖον τὰ γύναια ὀνομάζουσι, μετ᾽ 

ἐνδεικτικῆς χειρονομίας, ὅταν συμβῇ νὰ περιγράψωσι μετ᾽ εὐμενείας τινὸς τὰ 

χαρακτηριστικὰ γυναικός, -αὐτοδά-της-, δι᾽ ἔλλειψιν ὡρισμένης λέξεως» 87και δέχεται 

προξενιά από τις γυναίκες της γειτονιάς να παντρευτεί τον καπετάν Σάββα, ο οποίος 

υπόσχεται να την κάνει μεγαλονοικοκυρά και εκείνη θα μεγαλώνει τα δυο του παιδιά. 

Ο παλιός της γείτονας και φίλος του άντρας της, ο Στέλιος, τη συναντά για να 

μεταφέρει με τη σειρά του προξενιό από τον καπετάν Σάββα, αν και ο ίδιος είναι χήρος 

με ένα παιδί, επιθυμεί να προτείνει στην Κρατήρα να παντρευτούν. Η Κρατήρα 

πανέξυπνη και υπομονετική χωρίς να ξεπερνά τα «όρια» της γυναικείας ευπρέπειας 

δίνει θάρρος στον Στέλιο να εκφράσει την πρόταση του να παντρευτούν και έτσι από 

παντρολόγος γίνεται γαμπρός. 

 

Συχνά τα βάσανα για τη γυναίκα, χήρα δεν έχουν σταματημό. Στο διήγημα «Ἡ 

Ἀποσώστρα» (1905) παρουσιάζεται η απλή, λαϊκή, πολύπαθη γυναίκα, αυτή που 

 
86 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 4ος τόμος σελ. 68  
87 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 3ος τόμος σελ. 380 
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κάθεται στα σοκάκια και μιλά, παρατηρεί και σχολιάζει είτε μόνη της , είτε με τις 

γειτόνισσες. Η θεια Μορισίνα, κακότυχη μιας και έχασε τα παιδιά της, προσπάθησε 

με δυο ψυχοκόρες και πάλι έμεινε μόνη, βιώνει την απόλυτη μοναξιά και καταλήγει 

να σχολιάζει, να αποσώνει  τους περαστικούς, τους γείτονες με λόγο κοφτερό και 

σκιαθίτικο. «Ἂν ἐπερνοῦσε καμμιὰ νιόνυφη, μὲ ὁλόχρυσα κεντήματα καὶ ποδογύρια, 

ποὺ ἡ κορμοστασιά της δὲν τῆς ἐφαίνεταν τόσο νόστιμη: Τί τέμπλα, τί ἀνέμη, θὰ πῶ; 

Κουρμαντέλα (Κουρμαντέλα, τούρκικη λέξη, αυτή που κουνιέται) (Καραποτόσογλου, 

1988), νὰ μὴν ἀβασκαθῇ, τὸ κορμί της!…Ἂν ἦτον κοντή καὶ χωρὶς μέση: Τί κουβάρι 

εἶν᾿ τοῦτο, μαθές; Πῶς δὲν τὴν ἐξεδίπλωσε ἡ μάννα της;…Ἂν ἦτον καμμιὰ ψηλὴ κι 

ἄγαρμπη: Δὲ σᾶς φαίνεται σὰ μανάλι μὲ τὴ λαμπάδα σπασμένη… ποὺ τὸ πάει ὁ 

μπάρμπ᾿ Ἀναγνώστης μπροστὰ ἀπ᾿ τὸν παπά, ποὺ θὰ πῇ τὸ “Σοφία, ὀρθοί”.»88 Επίσης, 

δύσκολη και τραγική ζωή σκιαγραφείται η ζωή της γριας Λούκαινας. «Τὸ Μυρολόγι 

τῆς φώκιας» (1908) Είναι χήρα και έχασε πέντε παιδιά. Τώρα έχει δυο γιους 

ξενιτεμένους και μια κόρη με έξι παιδιά κι αυτή. Κατεβαίνει για να πλύνει στο γιαλό, 

στην περιοχή Κοχύλι. «Κατέβαινε σιγὰ τὸν κατήφορον, τὸ μονοπάτι, καὶ μὲ ψίθυρον 

φωνὴν ἔμελπεν ἓν πένθιμον βαθὺ μυρολόγι, φέρουσα ἅμα τὴν παλάμην εἰς τὸ μέτωπόν 

της, διὰ νὰ σκεπάσῃ τὰ ὄμματα ἀπὸ τὸ θάμβος τοῦ ἡλίου.»89Η εγγονή της, η 

Ακριβούλα πηγαίνει να βρει τη μάμμη της που και να παίξει, αλλά σκοτεινιάζει και το 

μονοπάτι είναι δύσβατο. Το μικρό κορίτσι πέφτει από τον γκρεμό στη θάλασσα χωρίς 

να γίνει αντιληπτή ούτε από την ταλαίπωρη γιαγιά της, ούτε από τον βοσκό.  

Πολλές φορές η χήρα γυναίκα είναι σκληρή και απάνθρωπη σε ένα ιδιότυπο 

μητριαρχικό σύστημα. Στα «Φῶτα - Ὁλόφωτα» (1894) παρουσιάζεται η κυρίαρχη 

θέση της χήρας-πεθεράς, της Πλανταρούς που ενόσω κινδυνεύει η βάρκα του 

Κωνσταντή του Πλαντάρη, του γιου της παρίσταται στη γέννα της νύφης της μαζί με 

δυο μαμές. Κυριαρχεί ο λόγος της στην οικογένεια. Αρχικά, ανησυχεί να γεννηθεί ο 

απόγονος για να συνεχιστεί η κληρονομιά της προίκας. Αργότερα, ξεσπά σε άσχημα 

λόγια και κατάρες ανησυχώντας για τον γιο της «… Καὶ ἡ σύζυγος τοῦ υἱοῦ της 

ἐγέννησεν… ἄρρεν. Ὤ! Τὸ στρίγλικο, τὸ κακοπόδαρο, ὤ! Τὸ γρουσούζικο, ὁποὺ 

ψωμόφαγε τὸν πατέρα του! Πνῖξτέ το! Σκοτῶστέ το! Τί τὸ φυλᾶτε; Πετᾶτέ το στὸ 

γιαλό, νὰ πᾷ νὰ βρῇ τὸν πατέρα του. Κι αὐτή, ἡ γουρουνοποδαρούσα ἡ μάννα του, 

αὐτὴ ἡ πρωτάρα, ἡ στερεμένη, αὐτὴ ἡ λεχώνα ἡ λοχεμένη!… Ἠμπορεῖς, μαμμή, νὰ 
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τὴν καρυδοπνίξῃς, κειδὰ ποὺ θὰ ψοφολογήσῃ, στὸ κρεβάτι της…»90 Όταν ο γιος 

φτάνει σώος, και στο σπίτι δέχονται τα συχαρίκια, η νύφη, λεχώνα πια υπομένει τη 

φασαρία των καλεσμένων και τελικά ακούει καλά λόγια από την πεθερά. «―Ἐβίβα, 

νύφη, μὲ καλὸ νὰ σαραντίσῃς… Κι ὅ,τ᾽ εἶπα, παιδάκι μ᾽… ἀστοχιὰ στὸ λόγο μου!»91 

Στο διήγημα «Ἡ Χτυπημένη» (1890) ζωτανά παρουσιάζεται η πεθερά που έχει τη 

νύφη της «μόρσιμο», δηλαδή ορκίζεται στο όνομα της. Όταν η Γιάνναινα, η νύφη, 

αρρωσταίνει, μαγεύεται από μια καντίνα (σουλτάνα) με πυρετούς, τραυλισμό και 

μένει κλινήρης η πεθερά η γρια Παντελού εμφανίζεται υποκριτικά να την περιποιείται, 

να μη θέλει να ακούσει από τη γειτόνισσα ότι δε θα τα καταφέρει. Με αυστηρή 

καθαρεύουσα γράφει ο Παπαδιαμάντης: « Ἀλλ᾽ ἡ γραῖα Παντελοὺ οὔτε ἀστεϊσμοῦ 

χάριν ἠδύνατο ν᾽ ἀκούσῃ τοιαύτην εὐχὴν ἐκφερομένην. Ν᾽ ἀποθάνῃ ἡ νύμφη της; Μὴ 

γένοιτο! Καὶ εἶχεν ἄλλην νύμφην;»92 Φέρεται να την προστατεύει, αλλά η αλήθεια 

ήταν άλλη. Την απομακρύνει από τους συγγενείς της σπέρνοντας σχόλια και στις δυο 

πλευρές. «Πτωχὴ γυνή! ὑπέφερεν ὡς μάρτυς. Εἶχε γίνει θῦμα τῆς ἄγαν ταύτης 

φιλοστοργίας τῆς πενθερᾶς της. Τόσον τὴν ἠγάπα, ὥστε τὴν εἶχεν ἀπομακρύνει ἀπὸ 

τοὺς ἐξ αἵματος συγγενεῖς της. Δὲν ἐπέτρεπεν εἰς τὴν μητέρα καὶ τὰς ἀδελφάς της νὰ 

ἔλθωσι νὰ τὴν νοσηλεύσωσιν. Αὐταὶ αἱ ἴδιαι παρεπονοῦντο πικρῶς κατὰ τῆς 

ὁμαίμονος, τὴν ἀπεκάλουν ξεχωρισμένην.»93Ακόμα, δεν της έδινε το φάρμακο, 

καλούσε ψευτογιάτρισσες και έπεισε τον γιο της να μη φέρουν γιατρό. Μετά το 

θάνατο της νύφης η γειτόνισσα, η γρια Παντελού αναζητά νέα νύφη για να 

παρηγορήσει τη διπρόσωπη πεθερά. «θὰ φάῃ κι ἄλλη ψωμί!». Πρόκειται για μια 

μοχθηρή, επικίνδυνη γυναίκα με προσωπείο αγάπης για την κόρη, όμοια άσπλαχνη 

και ως προς την εγγονή της. « Ἡ κορασὶς αὕτη ἦτο ἀπαράλλακτον ἀντίτυπον τῆς 

μητρός της, μικρογραφία τῆς αὐτῆς εἰκόνος. Μακρά, ἰσχνή, λευκοτάτη, κηρόπλαστος. 

Ἐν τούτοις ἡ μάμμη της δὲν τὴν ἠγάπα.»94 Ανάλογα και στο «Χριστόψωμο» (1887) η 

γρια Κοντάκαινα, η κακιά χήρα, πεθερά ενεργεί απάνθρωπα. Η νέα νύφη της, η 

Δελχαρώ, ζει σε ένα νησί του Αιγαίου, άτεκνη, αν και δοκιμάζει πολλούς τρόπους για 

να τεκνοποιήσει (βότανα, λουτρά, μαγικά). Η πεθερά της, την κατηγορεί, βάζει λόγια 

στον μοναχογιό της «δὲν ἦτο μόνον μαρμάρα, τουτέστι στεῖρα, ἡ νύμφη 
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της,..ἀλλ᾽ἦτο ἄπαστρη, ἀπασσάλωτη, ξετσίπωτη, κτλ. Ὅλα τὰ εἶχεν, ἡ ποίσα, ἡ δείξα, 

ἡ ἄκληρη»95και δημιουργεί συγκρούσεις στο ζευγάρι. Αποφασίζει και πηγαίνει ένα 

δηλητηριασμένο χριστόψωμο στην νύφη, το οποίο τρώει της ο γιος της, όταν 

επέστρεψε ξαφνικά. 

 

3.6 Η γυναίκα μεγαλύτερης ηλικίας 

 

Στη «Φόνισσα» (1903), στο κορυφαίο έργο ο Παπαδιαμάντης παρατηρώντας τις 

κοινωνικές νόρμες και με ευαισθησία στο γυναικείο φύλο πλάθει τον χαρακτήρα της 

Χαδούλας της Φραγκογιαννούς με στοιχεία από τη γρια Κοντάκαινα στο 

«Χριστόψωμο» και από τη Χαρμολίνα στη «Θητεία της πεθεράς». Η Φραγκογιαννού 

αποτελεί μια ακραία και ανατρεπτική περίπτωση μιας ηλικιωμένης γυναίκας του 

χωριού που η ταξικά προσδιορισμένη κοινωνία, οι ρόλοι και οι ορισμένες, ανθρώπινες 

σχέσεις την ωθούν στη διάπραξη εγκλημάτων κατά μικρών κοριτσιών. Συγχέει την 

εγκληματικότητα με τη θρησκευτική συνείδηση αποκαλύπτοντας τους μακροχρόνιους 

τραυματισμούς των γυναικών και τα ποικίλα κοινωνικά προβλήματα. Συγκεκριμένα, 

έχει διαμορφώσει μια στάση μέσα από τη δική της οδυνηρή ζωή και οδηγείται στο 

«ψήλωμα του νου» και στην αυτοδικία.  

 

Παρατηρούμε τη χρονική συνέχεια και τη σκληρότητα της ζωής που ξεκινά από τη 

μάνα της Χαδούλας της Φραγκογιαννούς, τη Δελχαρώ, η οποία θεωρούνταν μια από 

τις στρίγγλες της εποχής της και φέρει της διακρίσεις ως προς το φύλο και τα 

κοινωνικά πρέπει για τις γυναίκες. Μεταδίδει στη Χαδούλα τις γνώσεις της για 

γιατροσόφια και για μαγικά, «το σερνικοβότανο» και δέχεται τις υπηρεσίες της κόρης 

της μέχρι να την παντρέψει, να την «κουκουλώσει». Αρνείται να της προσφέρει μια 

βασική προίκα, παρά στη «συμφωνία» για το γάμο της δίνει μια ετοιμόρροπη καλύβα 

και ελάχιστα προικιά. Η Χαδούλα ως συνέχεια της μητέρας της δε διστάζει να κλέψει 

από το κομπόδεμα της χωρίς τύψεις. Στη συνέχεια μετά το γάμο εδραιώνεται η στάση 

της Χαδούλας για τη θέση της γυναίκας, τα βάσανα που φέρει στην ίδια και στους 

γύρω της. Υποτάσσεται στον ασήμαντο και αδύναμο άντρα της και στο ρόλο που της 
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υποβάλλει η κοινωνία. «Εἰς τοὺς λογισμούς της, συγκεφαλαιοῦσα ὅλην τὴν ζωήν της, 

ἔβλεπεν ὅτι ποτὲ δὲν εἶχε κάμει ἄλλο τίποτε εἰμὴ νὰ ὑπηρετῇ τοὺς ἄλλους. Ο 

Παπαδιαμάντης αναφέρει: Ὅταν ἦτο παιδίσκη, ὑπηρέτει τοὺς γονεῖς της. Ὅταν 

ὑπανδρεύθη, ἔγινε σκλάβα τοῦ συζύγου της ― καὶ ὅμως, ὡς ἐκ τοῦ χαρακτῆρός της 

καὶ τῆς ἀδυναμίας ἐκείνου, ἦτο συγχρόνως καὶ κηδεμὼν αὐτοῦ· ὅταν ἀπέκτησε τέκνα, 

ἔγινε δούλα τῶν τέκνων της· ὅταν τὰ τέκνα της ἀπέκτησαν τέκνα, ἔγινε πάλιν 

δουλεύτρια τῶν ἐγγόνων της.»96   

 

Αναπαράγει, λοιπόν, κι εκείνη με τη σειρά της το παραδεδομένο πρότυπο και 

οφείλει να βρει γαμπρό με πολλούς κόπους και στερήσεις για τη μεγαλύτερη κόρη της, 

τη Δελχαρώ, μιας και οι δυο γιοι της μπάρκαραν και ο τρίτος βρισκόταν στη φυλακή. 

Ας σημειωθεί πως από τον τρίτο γιο η ίδια και η κόρη της, η Αμέρσα είχαν δεχτεί βία. 

Εστιάζοντας στις κόρες της, η Δελχαρώ ακολουθεί τη ζωή της γιαγιάς και της μάνας 

της, αλλά η Αμέρσα αποστρέφεται το γάμο, ακραία στάση για την εποχή της, ενώ η 

Κρινιώ δεν έχει έντονη παρουσία στο διήγημα. Γυρνώντας στην κεντρική ηρωίδα, τη 

Φραγκογιαννού διαπιστώνεται πως θεωρεί υπαίτια για τα βάσανα τα δικά της και 

γενικότερα των οικογενειών τη γυναικεία φύση, το κορίτσι. «Εἶναι γιὰ νὰ βασανίζεται 

καὶ νὰ μᾶς βασανίζῃ, εἶχεν ὑποψιθυρίσει, χωρὶς κανεὶς νὰ τὴν ἀκούσῃ, μέσα της.»97  

Πιστεύει πως αν λείψουν οι γυναίκες, θα πάψουν και τα προβλήματα για την ίδια και 

τους οικείους της. «Καὶ ἄλλοτε πάλιν τὴν ἤκουσαν νὰ δογματίζῃ ὅτι ὁ ἄνθρωπος δὲν 

συμφέρει νὰ κάμνῃ πολλὰ κορίτσια, καὶ ὅτι τὸ καλύτερον εἶναι νὰ μὴ πανδρεύεται 

κανείς. Ἡ δὲ συνήθης εὐχή της πρὸς τὰ μικρὰ κοράσια ἦτο «νὰ μὴ σώσουν!… Νὰ μὴν 

πᾶνε παραπάνω! ― Τί νὰ σᾶς πῶ!… Ἔτσι τοῦ ᾽ρχεται τ᾽ ἀνθρώπου, τὴν ὥρα ποὺ 

γεννιῶνται, νὰ τὰ καρυδοπνίγῃ!…»98Στη συνέχεια, στρέφεται κατά των ήδη 

κοινωνικών θυμάτων, των κοριτσιών για να τα σώσει από τα πάθη τους και να 

λυτρώσει και την κοινωνία από το βάρος τους. Τις περισσότερες σκέψεις της τις κρατά 

μακριά από την εκκλησία, που ήταν σημαντικό καταφύγιο για τις γυναίκες του καιρού 

της. Πνίγει την νεογέννητη εγγονή της «Τῆς Φραγκογιαννοῦς ἄρχισε πράγματι νὰ 

ψηλώνῃ ὁ νοῦς της. Είχε παραλογίσει... Ἑπόμενον ἦτο, διότι εἶχεν ἐξαρθῆ εἰς ἀνώτερα 

ζητήματα. Ἔκλινεν ἐπὶ τοῦ λίκνου. Ἔχωσε τοὺς δύο μακρούς, σκληροὺς δακτύλους 
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μέσα εἰς τὸ στόμα τοῦ μικροῦ, διὰ νὰ τὸ σκάσῃ»99, αλλά και δολοφονεί και πολλά 

κορίτσια, τα οποία συναντά και εφόσον της δίνεται η ευκαιρία κατά το φευγιό της στα 

βουνά για να γλιτώσει από τους τακτικούς που την καταδιώκουν. Οι δολοφονίες στο 

σαλεμένο της μυαλό μοιάζουν να έχουν τη θεϊκή επιδοκιμασία. Στον επίλογο της ζωής 

της χάνεται μπροστά στον Άγιο Σώστη, καθώς βυθίζεται στο βάλτο, καθώς την 

ακολουθούν οι τακτικοί.  

 

Στη «Σταχομαζώχτρα» (1889) αξιέπαινη είναι η θεια Αχτίτσα, μια μεγάλη γυναίκα, 

βασανισμένη που έχασε δυο τα παιδιά της στη θάλασσα και μεγαλώνει τα εγγόνια από 

την κόρη της, η οποία πέθανε στο δεύτερο τοκετό, ενώ ο γαμπρός της ήταν ανάξιος 

και πούλησε την προίκα της. Έχουμε τη σπουδαία γιαγιά με πολλά κοινά με τη χήρα 

Χαρμολίνα στη Θητεία της πεθεράς, που κάνει τις δουλειές για να θρέψει τα εγγόνια 

της. «Τί νὰ κάμῃ, ἔβαλε τὰ δυνατά της, κ᾽ ἐπροσπαθοῦσε ὅπως-ὅπως νὰ ζήσῃ τὰ δύο 

ὀρφανά. Κατὰ τὰς διαφόρους ὥρας τοῦ ἔτους, ἐβοτάνιζε, ἐμάζωνε ἐλιές, 

ἐξενοδούλευε…Ἀλλὰ τὸ πρώτιστον εἰσόδημα τῆς θεια-Ἀχτίτσας προήρχετο ἐκ τοῦ 

σταχομαζώματος. Τὸν Ἰούνιον κατ᾽ ἔτος ἐπεβιβάζετο εἰς πλοῖον, ἔπλεεν ὑπερπόντιος 

καὶ διεπεραιοῦτο εἰς Εὔβοιαν. Περιεφρόνησε τὸ ὀνειδιστικὸν ἐπίθετον τῆς 

καραβωμένης, ὅπερ ἐσφενδόνιζον ἄλλα γύναια κατ᾽ αὐτῆς, διότι ὄνειδος ἀκόμη 

ἐθεωρεῖτο τὸ νὰ πλέῃ γυνὴ εἰς τὰ πελάγη. Ἐκεῖ, μετ᾽ ἄλλων πτωχῶν γυναικῶν, 

ἠσχολεῖτο συλλέγουσα τοὺς ἀστάχυς, τοὺς πίπτοντας ἀπὸ τῶν δραγμάτων τῶν 

θεριστῶν, ἀπὸ τῶν φορτωμάτων καὶ κάρρων»100Υποφέρουν από την πείνα και τη 

βαρυχειμωνιά, μέχρι που ανέλπιστα έρχεται ένα γράμμα από τον τρίτο γιο της από την 

Αμερική με συναλλαγματική. Είναι αγράμματη, αλλά δέχεται τη βοήθεια από τον 

ιερέα που της διαβάζει το γράμμα και ένας έμπορος από τη Σύρο της εξαργυρώνει το 

ακριβές ποσό και έτσι δεν εξαπατάται από τον κυρ Μαργαρίτη. Στο διήγημα «Τὰ 

Τελευταῖα τοῦ γέρου» (1925), επίσης, σκιαγραφείται η δύσκολη ζωή της γριας που 

παντρεύτηκε έναν πολύ μεγαλύτερο της, έκανε παιδιά, και αναγκάζεται να ανέχεται 

τον γαμπρό της και αργότερα τον εγγονό της. «Ἡ μοναχοκόρη της εἶχε χηρεύσει 

σαραντάρα. Εἶχε δύο παιδιά. Ἡ μικρὴ ἐμεγάλωσε πολὺ γρήγορα. Ὁ υἱὸς ἐβγῆκε 

μόρτης, ὅπως ὅλοι… Ὁ Νιόνιος, μ᾿ ἕνα ὡρολόγι χρυσό, καὶ μὲ μίαν προξενιὰ 

παραφουσκωμένην, εἶχε κάμει τὴν γριὰν νὰ πιστεύσῃ ὅτι εἶχε λεπτά. Ἔγινε δεκτὸς ὡς 
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γαμβρός. Ἐστεφανώθη, καὶ ὀβολὸν δὲν εἶχε.»101Δεν σταματούν οι υποχρεώσεις και οι 

έγνοιες για τη γυναίκα από τη μικρή ηλικία ως τη μεγαλύτερη. Και στο έργο «Ἡ 

Συντέκνισσα (1903) η εστίαση είναι ξανά στη σκληραγωγημένη γιαγιά και την 

προστάτιδα μάνα που είναι θεοσεβής και τηρώντας τα έθιμα για τη λεχώνα και το 

νεογέννητο παιδί της κόρης πηγαίνει στο σπίτι του ιερέα κατεβαίνοντας το βουνό με 

κακοκαιρία φέρνοντας αλεύρι στην παπαδιά για να διαβάσει ο παπάς το αφίασμα και 

να ράνει τη λεχώνα και το νεογέννητο. «Ἡ δὲ γερόντισσα ἔπαιρνε τὴν φιάλην τοῦ 

νεροῦ τοῦ διαβασμένου, ἐπανέστρεφεν ἐν σπουδῇ, ταχύπους καὶ ἀνυπόδητη, εἰς τὸ 

βουνόν, εἰς τὸ καλύβι, κ᾽ ἐρράντιζε μὲ τὸ ἡγιασμένον νερὸν τὴν λεχώ, τὸ βρέφος, τὴν 

κλίνην, τὸ λίκνον, τὴν γυναῖκα τὴν ἐκτελέσασαν χρέη μαίας, ἂν τοιαύτη ὑπῆρχε.»102Η 

ευλαβική, απλή γυναίκα ξανακατεβαίνει από το βουνό πεζή σε δυο μέρες και 

παρακαλά τον ιερέα σε αυτήν τη  δεύτερη γέννα της κόρης της να ανέβει να βαπτίσει 

το φιλάσθενο εγγόνι της. Αντίστοιχα, στη  «Ντελησυφέρω» (1904) η Θεια Μαριώ, η 

Ντελησυφέρω εκπροσωπεί τη μεγαλύτερη γυναίκα με πολλούς ρόλους, τη χήρα μάνα, 

τη σκληραγωγημένη γυναίκα που καθημερινά αγωνίζεται, πολεμά για τα εγγόνια της, 

τη χήρα νύφη της. Η γειτονιά γνωρίζει το πείσμα της, αντιμετωπίζει γυναίκες και 

άντρες «πόλεμον εἰς τὴν αὐλὴν καὶ εἰς τὸν δρόμον διὰ νὰ σωφρονίσῃ τὴν γειτόνισσαν 

ἥτις τὴν ἐνωχλοῦσε· πόλεμον εἰς τὸν φοῦρνον διὰ τὰ ψωμιά, πόλεμον εἰς τὸν ἐλαιῶνα, 

μὲ τοὺς κακοὺς γείτονας· πόλεμον εἰς τὴν ἀγορὰν μὲ τοὺς αἰσχροκερδεῖς καπήλους 

καὶ τοκογλύφους, πόλεμον εἰς τὰ δημόσια γραφεῖα καὶ τ᾽ ἀρχεῖα μὲ τοὺς καταπιεστὰς 

ὑπαλλήλους καὶ εἰσπράκτορας· πόλεμον εἰς τὴν ἐκκλησίαν διὰ τὸ στασίδι.»103  

 

Στο κείμενο «Ὁ Πεντάρφανος» (1905) έχουμε μια άλλη διάσταση δυο γυναικών 

μεγαλύτερης ηλικίας, η Αρετή Καβούλαινα και η Αρετή Χαρανίνα μαλώνουν για την 

ιεραρχία τους στον συγγενικό κύκλο, πιάνονται στα χέρια και καταλήγουν με 

τραυματισμό από δαγκωματιά στη Καβούλαινα για τον Στάμο Καβούλη, ορφανό νέο 

που πρόκειται να παντρευτεί. «Γίνονται ποτὲ αὐτὲς οἱ δουλειὲς χωρὶς νὰ ἐρωτηθοῦν 

οἱ συγγενεῖς μεταξύ τους; Μερικοὶ συγγενεῖς μάλιστα εἶναι πολὺ αὐστηροὶ εἰς τὸ 

κεφάλαιον τοῦτο, ὥστε ἐὰν δὲν ἐρωτηθοῦν νὰ δώσουν γνώμην περὶ τοῦ ὑποψηφίου 

προσώπου καὶ τῆς οἰκογενείας του, καὶ δὲν κληθοῦν εἰς τοὺς ἀρραβῶνας, εἰς τὰ 

 
101 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 4ος τόμος σελ. 579 
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μπασίδια, εἰς τὸ γάμον, οὔτε θέλουν νὰ ἀναγνωρίσουν τὸν νέον ἐξ ἀγχιστείας συγγενῆ, 

εἴτε νύμφη εἴτε γαμβρὸς εἶναι.» 104Συγκρούονται άγρια για το ποια θα έχει λόγο για 

τον γάμο του νέου. Βέβαια, υπάρχουν και παλαιές συγκρούσεις για τις δυο πρώην 

συμπεθέρες από τους βιολογικούς γονείς του Στάμου. Είναι σκληρές γυναίκες που 

θέλουν να αποφασίζουν στα πλαίσια της οικογενειακής ιεραρχίας.  

 

Στο διήγημα «Ἡ Τελευταία βαπτιστική» (1888) η Σοφούλα Κωνσταντινιά 

εκπροσωπεί την αγαθή, ηλικιωμένη γυναίκα, τη σεβάσμια οικοδέσποινα με τα 39 

βαπτιστήρια. Τα κάνει κουλούρες την Μ. Πέμπτη και τις προσφέρει στην αυλή του 

σπιτιού. Δυστυχώς η ψυχοκόρη της, η Αθηνά, δεν προσέχει την τελευταία βαπτιστικιά, 

τη Σοφούλα και το παιδί πνίγεται στο πηγάδι. Αυτό το ατύχημα το φέρει βαρέως η 

γυναίκα. «Διετήρησε δὲ τὴν πρὸς τὴν ἀθῴαν νεκρὰν στοργήν της μέχρι εὐσεβοῦς 

προλήψεως. Ζήσασα ἐπὶ ἱκανὰ ἔτη ἀκόμη, κατεσκεύαζεν ἀνελλιπῶς κατ᾽ ἔτος τῇ Μ. 

Πέμπτῃ τὴν κοκκώνα τῆς ἀτυχοῦς μικρᾶς, καὶ τὴν Κυριακὴν τοῦ Πάσχα, ἅμα 

ἐπέστρεφε τὸ πρωὶ ἀπὸ τῆς λειτουργίας τῆς Ἀναστάσεως ἤνοιγε, τότε μόνον, τὸ 

ἄχρηστον μεῖναν φρέαρ καὶ ἔρριπτεν εἰς τὸ ὕδωρ τὴν κοκκώναν καὶ τὰ κόκκινα 

αὐγὰ τῆς μικρᾶς Σοφούλας της.»105Αντίστοιχα, στο διήγημα «Τὸ Ἐνιαύσιον θῦμα» 

(1899) χαρακτηριστική είναι η καλοσυνάτη παρουσία της Σειραϊνὼς, μιας 

μεγαλύτερης σε ηλικία γυναίκας που ζει πια μόνη και έρημη. Πάντρεψε την κόρη της, 

την προίκισε και έφυγε από το ζευγάρι, αν και η κόρη της ήταν το καταφύγιο της. 

Ακόμα είχε χαρίσει το φτωχικό της σπιτάκι σε μια γειτονοπούλα για να παντρευτεί και 

μένει σε ένα μισοχαλασμένο σπίτι της Σκυριαρίνας που είχε πεθάνει. «Τὸ σπίτι εἶχε 

πράγματι δύο λιθίνους τοίχους, ἕνα ξυλότοιχον καὶ μισὴν στέγην, ἀνοικτόν, χωρὶς 

χώρισμα. Ὁ τέταρτος τοῖχος εἶχε καταρρεύσει πρὸ πολλοῦ.»106Η Σειραϊνὼ το 

Κουρτεσάκι κουβαλούσε στάμνες με νερό στα σπίτια και παρηγορούσε τους 

ηλικιωμένους, τους συμπαραστεκόταν «ἦτο συμπαθεστάτη πρὸς τοὺς πάσχοντας, κ᾽ 

ἐπαρηγόρει τὸν γερο-Γατζῖνον καὶ τὸν γερο-Ζουμπωτλήν, διδάσκουσα αὐτοὺς πῶς νὰ 

ὑποφέρωσι τὰ γηρατεῖα, οἵτινες εἶχον κοινωνικὴν ὑπόστασιν, καὶ εἶχον υἱοὺς καὶ 

θυγατέρας.»107Είναι μια συμπονετική και καλοκάγαθη γυναίκα.  
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3.7. Η γυναίκα της γειτονιάς, του κοινωνικού περίγυρου 

 

Στο «Ἁμαρτίας φάντασμα» (1900) παρατηρούμε την ευλάβεια και την πίστη της 

Μαχούλας και άλλων γυναικών που προσκυνούν σε ναούς με την αφορμή των εορτών. 

«ὄπισθέν της ἤρχετο ἡ Ἀνδρεώλα ἡ Μπαρμπερού, γραῖα εὐλαβής, κρατοῦσα 

φανάριον…Ἡ γραῖα Δεσποινιὼ ἡ Μπλήχαινα, τῆς εἶχε σβήσει ὁ ἄνεμος τὸ ἀπόκερον, 

τὸ ὁποῖον εἶχε λάβει ἀπὸ τὸ μανουάλι τῆς ἐκκλησίας»108 Στο «Βαρδιάνος στὰ σπόρκα» 

(1893) αξίζει να επισημανθεί η έντονη παρουσία των γυναικών του νησιού που στο 

φούρνο, στα στενά σοκάκια, στο λιμάνι ως άλλος χορός αρχαίας τραγωδίας συζητούν 

με έντονη περιέργεια για τις ειδήσεις για χολέρα, για το καράβι που άραξε στο λιμάνι. 

Τρέφονται με τα νέα και πολλές φορές με την κακολογία. Εμφανίζονται όμως και με 

αγαθή προαίρεση αφήνοντας τρόφιμα στον βράχο για να πάρουν οι άρρωστοι. Οι 

γυναίκες ασχολούνται με τις οικιακές εργασίες, εξαίρεση αποτελεί η φουρνάρισσα 

Ζαχαρούλα. Αξιοπρόσεκτη είναι η Λενιώ η Γαρμπίνα που βλέπει οπτασίες (πίστη σε 

μαγικά και δεισιδαιμονίες) και πλήθος γυναικών συρρέουν για να μάθουν για τους 

δικούς τους ανθρώπους. Απ’ αυτήν πρωτομαθαίνει την πικρή είδηση της χολέρας η 

θεια Σκευώ. Ας μείνουμε και στη γρια Γερακίνα που είναι η μόνη που μπορεί να 

συναναστρέφεται με άνδρες στο λιμάνι και στο υγειονομικό. «Ὅσον σεβασμία γυνὴ 

καὶ ἂν ἦτο ἡ γραῖα Γερακίνα, ἐκ τῆς διαρκοῦς προσεγγίσεως πρὸς τὰ ἀρχεῖα καὶ πρὸς 

τὰ μαγαζεῖα, μετέλαβεν ὀλίγον τοῦ ἀνδρικοῦ ἤθους… ἦτο ἡ μόνη γυνὴ ἥτις ἠδύνατο 

νὰ ἐμφανίζηται ἀτιμωρητὶ ἐν μέσῳ τῆς διατριβῆς τῶν ἀνδρῶν. Καὶ εἰς τὴν οἰκίαν της 

ἤρχοντο ὅλαι αἱ συγγενεῖς της καὶ αἱ μὴ συγγενεῖς της αἱ θέλουσαι νὰ πληροφορηθῶσί 

τι ἀποβλέπον αὐτὰς ἢ τὸ δημόσιον, ἐνδιαφέρον ἢ ἁπλῶς περίεργον, ἢ νὰ μάθωσι περὶ 

τῶν ἀπόντων συζύγων καὶ τῶν υἱῶν των, ὅσοι δὲν ἐνθυμοῦντο συχνὰ νὰ στείλωσι 

γράμματα.»109 Υπάρχει και η άλλη όψη της συμπεριφοράς των γυναικών του 

κοινωνικού περίγυρου. Στο «Ἔρμη στὰ ξένα» (1906) παρουσιάζεται η γυναικεία 

ζήλεια και το κακό των συκοφαντιών που οδηγούν μια νεαρή υπηρέτρια και ψυχοκόρη 

του ζευγαριού Γιαννάκη του Αργυρού και της Αρχοντούλας στην αυτοκτονία. Το 

ζευγάρι ζει στην Αίγυπτο και έχει οικονομική άνεση. Όταν έρχεται στο νησί, η 

πολυτέλεια της ζωής τους προκαλεί φθόνο. Θείες και άλλες γυναίκες κακολογούν την 

ψυχοκόρη, Βανθούλα, για παράνομη σχέση με τον σύζυγο με ντόπια ομιλία. «Τὸ 
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γνωμικὸν ἤχησεν ὡς προφητεία εἰς τὰ ὦτα τῆς Ἀχτῶς, τῆς κυριωτέρας ἀπ᾿ ὅλες τὶς 

θειάδες τῆς Ἀρχοντούλας…― Τά, τ᾿ ἤτανε;… Τί τὴν ἤθελες νὰ τὴν πάρῃς μαζί σου; 

Κοτζὰμ ἀναρρούσα, κορίτζι μ᾿!… Τ᾿ εἶν᾿ αὐτήνη;… Πῶς μαθές; Σοῦ χρειαζότανε μιὰ 

φοβερή, ἀνεράιδα, νὰ τὴν κουβαλήσῃς ἐδῶ, ἀπ᾿ τὸ Πόρτο, θὰ πῶ; Τί τὴν ἤθελες, τὴ 

Βδοκιά, θὰ πῶ; (ἡ Ἀχτὼ δὲν εἶχεν ἀκούσει ἀκόμη τὸ ὄνομα τῆς ξένης, ἀλλ᾿ ἔσπευσεν 

αὐθαιρέτως νὰ τὴν ὀνοματίσῃ οὕτω). Τί σοῦ χρειαζόταν ἡ Μαρουσώ; (ἄλλο πάλιν 

ὄνομα τῆς ἔδιδε). Μὲ ὅσα κομμάτια θὰ σοῦ χαλνᾷ μποροῦσες νὰ χορτάσῃς μισὸ κοπάδι 

ἀπ᾿ τὰ φτωχοκόριτσα τοῦ μαχαλᾶ της!… Θέλεις πέντε τόπια τσίτι γιὰ νὰ τὴν ντύσῃς 

κοτζὰμ ἀφοράδα ὣς κεῖ ἀπάνω, θὰ πῶ…;»110 Η Αρχοντούλα επηρεάζεται από τα 

σχόλια και συγκρούεται με το κορίτσι. Η Βανθούλα αρνείται να γυρίσει μόνη της στην 

πατρίδα της και τελικά αυτοκτονεί.  

 

Στην «Ἀποκριάτικη νυχτιά» (1892) την προσοχή κινεί η παρουσία πολλών 

γυναικών σε φτωχικά σπίτια σε μια αυλή στην Αθήνα. Ο Σπύρος Βεργουνδής (θυμίζει 

τον Παπαδιαμάντη κατά την παραμονή του στην Αθήνα) παρατηρεί και προβάλλει τις 

απλές, λαϊκές γειτόνισσες που μαλώνουν  μεταξύ τους, σχολιάζουν τα συμβάντα. Στον 

όροφο η οικογένεια του κυρ Ζαχαρία με δυο κόρες ανύπαντρες. «ἡ Μελπομένη 

καστανή, κοντούλα, εὐτραφής, χλωμή, αἰσθηματική, ρωμαντική, ἡ Κυριακούλα, 

στακτερόξανθος, ὑψηλή, λιγνή, ἰσχνή…γοητεύουσα μὲ τὸν τρόπον καὶ 

ἀπογοητεύουσα μὲ τὸν λόγον, θωπεύουσα μὲ τὸ βλέμμα καὶ σχίζουσα μὲ τὴν γλῶσσαν, 

εἶχε πολλὰς δωδεκάδας ἐργολάβων, εἰς ὅλους ἔδιδεν ἐλπίδας, καὶ ὅλους τοὺς 

ἐπερίπαιζε.»111Η οικογένεια δέχεται επισκέψεις από επίδοξους γαμπρούς τις 

Αποκριές. Στο ισόγειο τρεις νοικάρισσες «ἡ κυρα-Κατίγκω ἡ Χρίσταινα, μετὰ τῆς 

ἀγάμου ἀδελφῆς της Φρόσως, καὶ ἡ γρια-Βαγγελὴ ἡ Λεμονού, μετὰ τῆς κόρης της τῆς 

Γεώργαινας, καὶ ἡ Σταματούλα ἡ Γεμενίτσα μετὰ τῆς ψυχοκόρης της τῆς Μαρούσας, 

ἐμάλωναν διὰ κάθε τι» και «στο υπόγειο η πλύστρα με την κόρη της, την 

Σταματούλα.»112Στο «Ἀπόλαυσις στὴ γειτονιά» (1900) συνεχίζει να δεσπόζει το 

γυναικείο κουτσομπολιό, η γυναικεία σκληρή περιέργεια για τα νέα της γειτονιάς, που 

μεταφέρονται με τις παραλλαγές τους και αποτελούν το μέσο για την κοινωνική 

παρουσία των γυναικών. Βέβαια, το θέμα είναι τραγικό, αφορά την κηδεία ενός 
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νεαρού αγοριού που αυτοκτόνησε για τα μάτια της Νανίας, ανεψιάς της 

Παναγιώταινας. Οι γυναίκες συνωστίζονται στην ταράτσα και παρατηρούν, μέχρι και 

απολαμβάνουν της σκληρές εικόνες του θανάτου. Ο Παπαδιαμάντης δηκτικός λέει: 

«Καὶ τὸ βάσανον τοῦ ἀτυχοῦς νεκροῦ ἔμελλεν ὁσονούπω νὰ τελειώσῃ. Ἀπῆλθε μὲ τὴν 

ἐλπίδα νὰ εὕρῃ εἰς ἄλλον κόσμον ὀλιγωτέραν περιέργειαν.»113  

 

«Οἱ Κουκλοπαντρειές» (1903) αποτυπώνουν τις σχέσεις μεταξύ των γυναικών της 

γειτονιάς με ξεσπάσματα και αλληλοκατηγορίες, με καβγάδες και από τις δυο πλευρές. 

Η Ζαφείρενα, υπενοικιάστρια σε κάποια άθλια δωμάτια μαζί με μια νοικιάρισσα την 

Πολυτίμη κακολογούσαν και έδιωχναν όλες τις νοικιάρισσες. Η Ζαφείρενα παντρεύει 

την κόρη της, την Ευγενικούλα με έναν αργόσχολο, αν και υπήρχαν κατηγορίες από 

τη γειτονιά πως η κόρη δεν ήταν, όπως έπρεπε. Ο γάμος της δεν πετυχαίνει, ζει μόνη 

και νηστική και η μάνα της την ξαναδέχεται στην κάμαρα της για να γεννήσει. «Ἄφηνε 

τὴν γυναῖκά του νηστικήν. Τὴν ἄφηνε σβηστήν. Ἀργοῦσε τὸ βράδυ στὰ καπηλειά, καὶ 

τὴν ἄφηνεν ἐπὶ ὥρας μοναχήν της. Αὐτὴ ἦτον τεσσάρων μηνῶν ἔγκυος, καὶ 

λιγουροῦσε ἡ καρδιά της.»114Μια άλλη γειτόνισσα, η Μαργαρώ κατηγορείται από την 

Ζαφείρενα ότι δέχεται έναν άντρα, οι κακολογίες συνεχίζονται μέχρι που έφυγε από 

την αυλή η Μαργαρώ. Και η Πολυτίμη ζει δύσκολα, είναι φτωχή, ράβει, είναι 

υπηρέτρια και δέχεται καβγάδες από τον πρώην άντρα της και τον Βασίλη που συχνά 

έρχεται στην κάμαρα της. Μέχρι που ξενοικιάζει κι αυτή. Τα σχόλια, οι προσβολές 

τώρα σταματούν και η Ζαφείρενα αρχίζει πια να καβγαδίζει με την κόρη της. Στο «Ὁ 

Γείτονας μὲ τὸ λαγοῦτο» (1900),  αθηναϊκό διήγημα, εκτός από τον Βαγγέλη, οι άλλες 

πρωταγωνίστριες είναι όλες γυναίκες, που νοικιάζουν ετοιμόρροπα δωματιάκια σε μια 

κοινή αυλή. Ο Παπαδιαμάντης μεταφέρει τους μικροκαβγάδες τους με οξυμένο αυτί, 

θυμίζει, από την άποψη αυτή τις Κουκλοπαντρειές. Οι γυναίκες της γειτονιάς 

εναντιώνονται, προσβάλλουν την Σταυρούλα, υποτιθέμενη ξαδέρφη του Βαγγέλη, 

αλλά και την υπερασπίζονται, όταν ο Βαγγέλης πρόκειται να φέρει στην κάμαρα του 

μια άλλη γυναίκα. Γράφει με καθαρεύουσα και δημοτική γλώσσα ο Παπαδιαμάντης: 

«Τότε ἡ Σταυρούλα, παραδόξως, ἐπεκαλέσθη τὴν ὑποστήριξιν τῶν ἄλλων γυναικῶν, 

τῶν τέως ἀσπόνδων πολεμίων της. Σὰν ἤκουσαν ἐκεῖναι ὅτι τὴν διώχνει, διὰ νὰ φέρῃ 

τὴν -λεγάμενη-…ἔγιναν τὸ ἕνα της μαζὶ μὲ τὴν Σταυρούλαν, κ᾽ ἐκήρυξαν πόλεμον 
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κατὰ τοῦ Βαγγέλη καὶ τῶν σχεδίων του. Τώρα διὰ πρώτην φορὰν ἐπηγγέλλοντο ὅτι 

ἐπίστευον εἰς τὴν συγγένειαν τῆς Σταυρούλας.»115 Παρατηρούμε έντονη, κακή 

συμπεριφορά, σχόλια και προσβολές από τις γειτόνισσες προς τη νεοφερμένη 

Σταυρούλα, αλλά και μετά μια παράξενη συμμαχία. Οι γειτόνισσες παρεμβαίνουν στη 

ζωή των άλλων, κρίνουν και κατακρίνουν 

 

Στο «Άλλος τύπος (1903)» ο συγγραφέας παρουσιάζει την μητέρα Ολυμπία, μια 

φιλόθρησκη και συμπονετική γυναίκα, που φιλοξενεί στο σπίτι της τον μπαρμπα-

Μάρκο, τον οποίο αποπέμπει λόγω της συνεχούς αντιλογίας του. Μετά τον φιλοξενεί 

και η παπαδιά που τον διώχνει δυσανασχετώντας με τα λόγια του. «Μά, μὴν τὸν 

ἀκοῦς, τὸν παπά, μπαρμπα-Μᾶρκο!… Ὁ παπὰς ἔτς᾽ εἶναι· εὔκολα θυμώνει, καὶ πάλι 

ξεθυμώνει… θὰ τοῦ περάσῃ… Ἡσύχασε…»  Είναι τυπικά φιλόθρησκη, εκφράζει ότι 

θα μπορούσε να ξαναμείνει κοντά τους, όμως όταν ακούει πως ο παπα- Γρηγόρης θα  

ξαναδεχτεί τον μπαρμπα-Μάρκο παγώνει «ἐνέκρωσε, κέρωσε κι ἀπόμεινε. Της ᾽ρθῃς 

πάλι… ἐψέλλισε.» 116 Η θρησκευτική της συνείδηση φτάνει ως εκεί. Ο μπαρμπα- 

Μάρκος χαρακτηριστικά λέει: «Βάρδα ἀπὸ γυναῖκες, παιδιά!»117Στο «Μακρακιστίνα» 

(1906) έχουμε ακόμη μια περίπτωση γυναίκας, της κυρα Γιωργούλας που υποκριτικά 

εμφανίζεται ως φίλη και ειρηνεύτρια σε ένα ζευγάρι, τη Διονυσία και τον Καίσαρα 

Ορδινάριο. Παρουσιάζεται ως καλή χριστιανή που νοιάζεται για τα προβλήματα της 

Διονυσίας και τους συνεχείς καβγάδες του ζευγαριού. Προσφέρεται να βοηθήσει για 

να βρουν άλλο δωμάτιο, όταν η σπιτονοικοκυρά θέλει να φύγουν. Αλλά ενώ ρωτά την 

κυρα Ρήνη για δωμάτιο για την οικογένεια, ταυτόχρονα κακολογεί και διαβάλλει το 

ζευγάρι. Το ίδιο κάνει και η σπιτονοικοκυρά η Μπήλιω που λέει σε έναν νοικάρη στη 

δημοτική γλώσσα. « Τί νὰ σοῦ πῶ, παιδί μου; Εἶναι τρικολόρο ὅλοι τους. Ἡ Ἀγλαΐτσα, 

τὸ μεγάλο κορίτσι, εἶναι ἀπὸ τὸν πρῶτον ἄνδρα, δὲν εἶναι παιδὶ τοῦ Καίσαρα. Ἡ κυρὰ 

μοῦ εἶπε, μεταξύ μας (καὶ ἐταπείνωσεν ἡ Μπήλιω τὴν φωνήν), πὼς αὐτὸς ἐκατήντησε, 

στὸ μεθύσι του ἐπάνω, ἀκόμα καὶ νὰ χαδέψῃ μὲ ἄσχημο σκοπὸ τὸ κορίτσι!! Ἂς εἶναι. 

Δὲν θέλω νὰ τὸ πιστέψω. Ζηλεύονται ἀναμεταξύ τους· αὐτὸ εἶναι. Ἡ Κατίνα εἶναι 

 
115 Ό.π. σελ. 302 
116 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 3ος τόμος  σελ.598 
117 Ό.π. σελ. 599  
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παιδί του. Μὰ τὴν Τυχούλα, τὴ μικρή, δὲ θέλει νὰ τὴν βλέπῃ ὁ Καίσαρας. Τὸν τρώει 

κακὴ ὑποψία. Εἶναι, λέει, παιδὶ τοῦ γιατροῦ. Τίνος γιατροῦ; Αὐτοὶ ξέρουνε.»118 

 

Στο «Μάννα καὶ κόρη» (1914), ανολοκλήρωτο διήγημα του Παπαδιαμάντη και 

πάλι έχουμε την παρουσία γυναικών της γειτονιάς. Η Ζωγράφω, βασανισμένη και 

πτωχή γυναίκα με πολυμελή οικογένεια δέχεται βοήθεια από τη γειτονιά και μάλιστα 

από γειτόνισσες που ήταν επίσης φτωχές, από τις οποίες υπήρχε γνήσιο ενδιαφέρον, 

ενώ αντίθετα η εύπορη γειτόνισσα δεν την βοηθά. «Μία τῶν γειτονισσῶν ἦτον 

ἀρχόντισσα παλαιά, ἀπὸ καλὴν οἰκογένειαν, ἀρχίσασα τώρα νὰ πτωχεύῃ· μία ἦτο 

πλουσία ἐν ἐνεργείᾳ. Αἱ ἄλλαι ἦσαν πτωχαί, σχεδὸν ὅσον καὶ αὐτή. Καὶ ὅμως αὗται 

τὴν ἐβοηθοῦσαν τὸ κατὰ δύναμιν. Ἡ ἀρχοντοξεπεσμένη ἡ παλαιὰ ἐπεριποιεῖτο τὴν 

Ζωγράφω· τὴν ἐφίλευε πολλὰ πράγματα. Ἡ Ζουγράφω ἐφιλοτιμεῖτο νὰ φαίνεται 

χρήσιμος πρὸς αὐτὴν καὶ τῆς ἔκαμνε διαφόρους ἐκδουλεύσεις. Ἡ πλουσία, ἡ τωρινή, 

τὴν ἀπέπεμψε μὲ ἄδεια χέρια ἀπὸ τὸ σπίτι της καὶ ἀπὸ τὴν αὐλήν της.»119 Η γρια 

Κακαβάραινα και η κόρη της, το Μελαχρώ είναι γυναίκες κακεντρεχείς που μαλώνουν 

με τη γειτονιά, «Ἦσαν στρίγλες μὲ ὄνομα, μὲ τὸ νάμι τους βγαλμένο, ἐπίφοβοι ἀληθῶς 

γυναῖκες· κακολογούν και καταριούνται τις γειτόνισσες, αλλά και τη Ζωγράφω και ο 

μικρός της γιος, ο Στέλιος πεθαίνει. «Τὸ ἕνα τὸ ματάκι της νὰ βγῇ, Παναϊά μ᾿! 

διώρθωσεν ἐν κατακλεῖδι ἡ γραῖα. Τὸ ματάκι της τὸ ζερβί.Ἡ γραῖα ἤξευρε τί ἔλεγε· 

καὶ ὡμιλοῦσε βεβαίως συνθηματικὴν γλῶσσαν, ἥτις πρέπει νὰ ἦτο καταληπτὴ εἰς τὰς 

ὑποχθονίους δυνάμεις. Δύο ματάκια εἶχεν, ἀναμφιβόλως, κατ᾿ ἀλληγορικὴν ἔννοιαν ἡ 

Ζουγράφω, τὸν Γιάννην καὶ τὸν μικρὸν Στέλιον.»120 Στο διήγημα «Ὁ Ἀβασκαμὸς τοῦ 

Ἀγᾶ» (1896) οι γυναίκες της γειτονιάς παρακολουθούν ένα Αγά και η θεια Σειραϊνὼ, 

τον βασκάνει. Πράγματι, ο αγάς αρρωσταίνει και πεθαίνει. «Τον παραμονεύει και τον 

συναντά. Του μιλά στη σκιαθίτικη διάλεκτο. « Ἔτσι ἤθελα νὰ σὲ καλησπερίσω. Εἶχα 

καιρὸ νὰ σὲ ἰδῶ. ― Καλωσύνη σου, εἶπε χαμογελῶν ὁ Ἀγάς. ― Βλέπω ὅτι ἀχάμνηνες.  

― Πῶς; ― Ἀδυνάτισες πολύ, νὰ μὴν ἀβασκαθῇς, Ἀγά μου. Δὲν σ᾽ ἐσήκωσε τὸ χωριό 

μας. ― Ἀλήθεια; ― Ἀδύνατος, ἐχλώμιανες πολύ. Ποὺ νὰ μὴ σ᾽ ἀβασκάνω. Κερὶ 

μοναχὸ εἶσαι. Ἐσώθηκες στὸν ἀπάν᾽ κόσμο.»121  

 
118 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 4ος τόμος σελ. 161 

 
119 Ό.π. σελ. 511 
120 Ό.π. σελ. 512 
121 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 3ος τόμος σελ. 147 
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Στο διήγημα «Τὸ «Ἰδιόκτητο» (1925) ο Παπαδιαμάντης αναφερόμενος στην κυρία 

Σπυριδούλα που εμφανίζεται φιλόθρησκη και πονόψυχη, η οποία διατηρεί σπίτι με 

κοπέλες, αγγίζει το θέμα της πορνείας επιλέγοντας την καθαρεύουσα. «Ἦτον 

ἰδιόκτητο, βλέπετε, τὸ κατάστημα. Κανεὶς δὲν ἠμποροῦσε νὰ παραπονεθῇ. Καὶ ἂν 

πολλοὶ παρεπονοῦντο, τίς τοὺς ἤκουεν; Αἱ καλαὶ οἰκοκυράδες τῆς γειτονιᾶς 

ἐταλάνιζον τὴν κατάστασιν αὐτήν. Τί καλὰ παραδείγματα ποὺ θὰ ἰδοῦν τὰ κορίτσια 

τους! Τί σεμνὰ ἤθη ποὺ θὰ μάθουν τὰ παιδιά τους!»122Καυτηριάζει την «ηθική» της 

γειτονιάς «Ἀλλ᾿ αἱ καλαὶ οἰκοκυράδες εἶχον δωμάτια δι᾿ ἐνοίκιον μέσα εἰς τὰς αὐλάς 

των, καὶ τὰ ἐνοικίαζον μὲ ἁδρὸν ἐνοίκιον εἰς ὅλες τὶς Λουΐζες καὶ τὶς Γιοζεφίνες καὶ 

τὶς Μαρίκες, αἵτινες εἶχον πάντοτε τοὺς δικούς των καὶ τοὺς φίλους των καὶ τοὺς 

ὑποστηρικτάς των, κ᾿ ἐπλήρωνον ἐμπροθέσμως πάντοτε καὶ 

προκαταβολικῶς.»123Είναι ακόμα μια ανάλγητη εικόνα της κοινωνίας που 

σκιαγραφείται ρεαλιστικά.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
122 Άπαντα, εκδόσεις Δόμος, 4ος τόμος σελ.570 
123 Ό.π.  
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4. Διαπιστώσεις-συμπεράσματα 

 

Απομονώνοντας τα πραγματικά στοιχεία του κειμένου (βιογραφικά, αυτοβιογραφικά) 

δεν τροφοδοτούμε την περιέργεια μας χωρίς να ερευνήσουμε τους μετασχηματισμούς 

που έχουν υποστεί, ώστε να πάψουν να έχουν μόνο προσωπικό χαρακτήρα και να 

έχουν γίνει ανθρώπινο υλικό και αναπόσπαστο στοιχείο του έργου (Φαρίνου 

Μαλαματάρη, 1987, σ. 19). Τόσοι ανθρώπινοι χαρακτήρες γυναικών μπορούν και 

αναπαριστούν το γυναικείο φύλο της εποχής του Παπαδιαμάντη στη Σκίαθο και στις 

φτωχές περιοχές της Αθήνας. 

 

Ως προς τη γλωσσική ποικιλία είναι εκείνη που συνθέτει φυσικότατα τη γυναίκα. 

«Μυρμηκιούν οι λέξεις από την άκρα δεξιά ως την άκρα αριστερά της γλωσσικής 

κλίμακας.» (Ελύτης, 1996, σ. 54). Η γλώσσα η ελληνική, λοιπόν, σε καμιά φάση της 

από τις τόσο πολλές και τις τόσο διάφορες «δια πάντων των αιώνων» δεν αρνήθηκε 

στον Παπαδιαμάντη την υπηρεσία της και αυτός πάλι δεν άφησε καμιά γωνιά που να 

μη στήσει ευλαβικά το αυτί του για να ακούσει είτε η φωνή ερχόταν από τα ομηρικά 

έπη, είτε από τα ρόδινα ακρογιάλια της γλώσσας μας (Λορεντζάτος, 1985, σσ. 262-

263). Με τη γλωσσική ποικιλία του οι γυναίκες συστήνονται φυσικά και απλά, 

ομολογούν τις σκέψεις τους, αφηγούνται τη ζωή τους. Στο λεξιλόγιο του απηχούνται 

κοινωνικές αξίες για τα δυο φύλα και κοινωνικές συνήθειες που διευκολύνουν ή 

περιορίζουν τις γυναίκες π.χ. διαδικασίες κληρονομικής μεταβίβασης της εξουσίας, 

υποχρεώσεων, αγαθών, είδη γάμου, προίκα, συναλλαγές στην καθημερινότητα, 

εργασίες (Γκασούκα, 2002, σ. 93). Τα διηγήματα μπορούν να θεωρηθούν πηγή 

πληροφοριών για τη ζωή των γυναικών της εποχής του, την κοινωνική τους θέση, τον 

τρόπο που συμπεριφέρονται στον μικρόκοσμο τους, τις εσωτερικές δυνάμεις που 

διαθέτουν. 

 

  Παρατηρούνται στοιχεία από τη ζωή του συγγραφέα στα διηγήματα, αν και ο 

ιδιαίτερος χαρακτήρας του Παπαδιαμάντη και η απομόνωση που επέλεγε, επέτρεψε 

να γίνουν γνωστές λίγες πτυχές του προσωπικού του βίου. Περνά τα παιδικά του 

χρόνια στη Σκιάθο, το αγαπημένο του νησί και μεγαλώνει έχοντας εικόνες, μνήμες, 
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από τη Σκιάθο, συμπεριφορές και την ομιλία από τις απλές και βασανισμένες γυναίκες 

του τόπου του. Ο Παπαδιαμάντης προέρχεται από οικογένεια με βαθιά, θρησκευτική 

πίστη και πατέρα ιερέα. Η μητέρα του είναι ένα πρότυπο αγάπης και προσφοράς για 

τα παιδιά της. Η οικογένεια είναι πολυμελής και με σοβαρά, οικονομικά προβλήματα. 

Μια από τις αδερφές του, η Ουρανία, παντρεύεται και παίρνει για προίκα το σπίτι της 

οικογένειας. Οι άλλες παραμένουν ανύπαντρες. Ακόμα, ο συγγραφέας φεύγει στην 

Αθήνα για σπουδές, όπου παραμένει και βιοπορίζεται χωρίς να εκπληρώσει την 

«υποχρέωση» να τις προικίσει και να φροντίσει για το γάμο τους. Πάντα όμως 

νοιάζεται και προσπαθεί να τις στηρίζει οικονομικά, εκείνες δεν εργάζονται και ζουν 

μια στερημένη ζωή, αλλά και σύμφωνη με τα πρότυπα της σκιαθίτικης κοινωνίας για 

το γυναικείο φύλο. Ο ίδιος δεν παντρεύεται και ζει μοναχικά. Στην Αθήνα νοικιάζει 

δωμάτια σε φτωχογειτονιές, συναναστρέφεται με ταπεινούς και ταλαιπωρημένους 

ανθρώπους και παρατηρεί κι εκεί τη γυναικεία παρουσία, τις συνήθειες, τα βάσανα, 

τις κοινωνικές νόρμες για τη θέση της απλής γυναίκας, τελικά, αφουγκράζεται τον 

πολυσύνθετο ψυχισμό της. Όταν αρρωσταίνει ο αδερφός του, επιφορτίζεται και με την 

προστασία της δικής του οικογένειας. Ο ίδιος επιστρέφει με επιβαρυμένη υγεία στη 

Σκιάθο και δέχεται τη φροντίδα από τις αδερφές του μέχρι και το θάνατο του. Δεν 

μπορούν όμως να προσδιοριστούν με ακρίβεια στο σύνολο τους τα αυτοβιογραφικά 

στοιχεία στα διηγήματα, υπάρχουν διάσπαρτα σε πλευρές του χαρακτήρα των 

ηρωίδων του.  

 

Σε μικρογραφία δίνονται στα σκιαθίτικα διηγήματα, που είναι τα περισσότερα, τα 

πάθη, οι ζήλειες, τα μίση, οι έρωτες, οι φόνοι, τα ατυχήματα των γυναικών. Στα 

αθηναϊκά διηγήματα ο συγγραφέας ως απλός παρατηρητής, σοβαρός και κοινωνικός 

αναλυτής γράφει για τη γυναίκα στις νέες, λαϊκές και μικροαστικές συνοικίες, στις 

οποίες μεταφέρονται ήθη και έθιμα από την ύπαιθρο, διηγήματα που χαρακτηρίζονται 

από υφολογική και θεματική ενότητα με την έκφραση των απόψεων του για την 

αναπτυσσόμενη αστική τάξη, αλλά και γενικότερα για την ελληνική κοινωνία στα τέλη 

του 19ου αιώνα (Λεφάκη, 2011, σ. 273). Παρουσιάζονται κυρίως γυναίκες κάθε 

ηλικίας, περισσότερο της γειτονιάς νοικοκυρές, βιοπαλαίστριες, με πολλά παιδιά 

έχοντας την ευθύνη της οικογένειας. Είναι συνήθως νοικοκυρές, σιδερώνουν, 

κεντήτριες, μοδίστρες και κάποιες πωλήτριες ή δασκάλες (Χαριτίδου, 2011, σσ. 522-

523). Λείπει από την Αθήνα το κοσμοπολίτικο στοιχείο που  δεν ενδιαφέρει τον 
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Παπαδιαμάντη, ο οποίος σκέκεται σε θέματα φτώχειας, βίας, πορνείας, κοινωνικής 

υποκρισίας. Ο κόσμος του, οι άνθρωποι δεν είναι ούτε άγγελοι, ούτε άγιοι. Είναι 

άνθρωποι με αμαρτίες, με πάθη και εγωισμούς με οργή, με καλωσύνη, με ανθρωπιά 

(Μπαστιάς, 1962, σ. 143).  

 

Είναι αξιοσημείωτο ότι ένας άνδρας, ο Παπαδιαμάντης, βαθιά θρησκευόμενος 

αποδίδει τέτοιο πλήθος πληροφοριών δημιουργώντας ένα γυναικοκεντρικό έργο για 

το δεύτερο μισό του 19ου αιώνα. Συγκεκριμένα, η παιδική ηλικία συνάδει με την 

ανεμελιά, τη σκανδαλιάρικη διάθεση των κοριτσιών στην Ξομπλιαστήρα, στα Ωχ! 

βασανάκια, ενώ η ομορφιά προκαλεί τον θαυμασμό και κάποτε γεννά τον αγνό και 

τρυφερό έρωτα, όπως δίνεται στο Θέρος-Έρως. Συνήθως τα κορίτσια φαίνονται 

ευαίσθητα, τρυφερά και προστατευμένα στο οικογενειακό πλαίσιο χωρίς η σκιαθίτικη 

κοινωνία να ενδιαφέρεται διόλου για τη μόρφωση τους. Στον αντίποδα ο 

Παπαδιαμάντης ζωντανεύει τη σκληρή μοίρα κάποιων μικρών κοριτσιών, όπως της 

Μόρφως στην Παιδική Πασχαλιά που βιώνουν την ορφάνια, επιβάλλονται πολλές 

ευθύνες σε αυτά πέρα από το τρυφερό της ηλικίας τους. Στην Αθήνα από την άλλη 

είναι κλεισμένα στο σπίτι για να προστατευθεί η τιμή και η κοσμιότητα τους. Στον 

Καλόγερο δεν έχουν την ευκαιρία απόδρασης στη φύση ή τη δυνατότητα 

κοινωνικοποίησης με τον περιορισμό τους στην οικία και με βασική τους φροντίδα τις 

δουλειές του σπιτιού. Η «προίκα» της κόρης κατά τον κοινωνικό κανόνα είναι η 

τιμιότητα της, αντίθετα η όποια ελευθερία, για παράδειγμα στο Νάμι της στηλιτεύεται 

έντονα από τον κοινωνικό περίγυρο. Η φτώχεια μάλιστα, η συνοδευόμενη από την 

πείνα και τις κακουχίες, όπως γλαφυρά αποδίδεται στον Πατέρα στο σπίτι είναι συχνή 

και αδυσώπητη στο μεγάλωμα τους. 

 

Ο διηγηματογράφος με ιδιαίτερη ευαισθησία ασχολείται με τη νεαρή γυναίκα, την 

ανύπαντρη. Τα κάλλη της αποδίδονται με περισσή ευγένεια στο Ολόγυρα στη λίμνη 

και στο Όνειρο στο κύμα. Όλες τους «με τα απεικάσματα των πιθανών ανθρώπινων 

τύπων που κάποτε νομίζεις ότι και τα ονόματα τους ακόμα πλάσθηκαν επί τούτο.» 

(Ελύτης, 1996, σ. 23). Η Ακριβούλα, το Δελχαρώ, η Πολύμνια, η Μοσχούλα και πόσες 

ακόμα, είναι γοητευτική η πινακοθήκη των γυναικών. Η νεαρή γυναίκα είναι αδύνατη, 

όμορφη, με λευκή επιδερμίδα, ευαίσθητη στις αρρώστιες και υποτονική. Απόλυτη 
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έγνοια είναι η κόρη να ετοιμάσει την προίκα της, ανάγκη που προκαλούσε μεγάλη 

αγωνία στις φτωχές οικογένειες. Υπάρχουν δυο είδη προίκας α) το σπίτι που θα έμενε 

το νέο ζευγάρι, οι γονείς της νύφης έδιναν στον γαμπρό μπουλέτι, σημείωμα για τα 

προικιά β) το κοριτσιάτικο, από τον γαμπρό στη νύφη, από τους εύπορους 

ηλικιωμένους που ήθελαν να παντρευτούν νεαρά κορίτσια.  

 

 Άλλοτε οι γονείς ακολουθούν την ηλικία των κοριτσιών στη σειρά του γάμου, 

άλλοτε αυτή η σειρά παραβλέπεται. Στο Ποία εκ των δυο εκφράζεται η απορία του 

Παπαδιαμάντη πως ο επίσημος αρραβωνιαστικός της Βάσως παντρεύεται τελικά την 

μεγαλύτερη Ευθυμία που έχει σωματική αναπηρία και φέρει προικώο ένα σπίτι. Η 

Αρχόντω στο Θέρος-Έρως η νεαρή γυναίκα δεν έχει κανέναν λόγο για τον γάμο της, 

ο οποίος είναι οικογενειακή υπόθεση. Χαρακτηριστικό είναι το παράδειγμα της νέας 

στα Συχαρίκια. Παραμένει πίσω στο πατρικό της, όταν γίνεται το προξενιό της στο 

σπίτι του γαμπρού. Σίγουρα, οι άγραφοι κοινωνικοί κανόνες καταδικάζουν τον έρωτα 

των νέων ή τις όποιες προσωπικές τους επιλογές. Η Σεραϊνώ, Η Μαλαμώ, η 

Ακριβούλα του Ζαχαράκη με υπομονή περιμένουν τον γαμπρό. Και η νεαρή 

βοσκοπούλα στο Καμίνι αντιπροσωπεύει τις κοπέλες που πιέζονταν να παντρευτούν 

έναν άντρα κατά πολύ μεγαλύτερο τους παίρνοντας και το κοριτσιάτικο, προίκα από 

τον γαμπρό. Η αποστολή τους συνήθως ήταν να μεγαλώνουν τα παιδιά του συζύγου 

από τον προηγούμενο γάμο. Ο συγγραφέας προχωρά περισσότερο δείχνοντας τη 

σκληρή ζωή άλλων νεανίδων με την Υπηρέτρα και τη Στοιχειωμένη κάμαρα. Άλλοτε 

σαν την Ουρανιώ ζουν με τον πατέρα και φροντίζουν το σπίτι ή ακόμα δυσκολότερα 

εκτός από την ορφάνια έχουν να αντιμετωπίσουν την αναλγησία του οικογενειακού 

περιβάλλοντος. Καθηλωτική είναι η ιστορία της Αρετής που δέχεται την απόπειρα 

δολοφονίας εναντίον της και την κακολογία από τον πατέρα της και τη μητριά της. Η 

εστίαση είναι κυρίως στις βασανισμένες νέες, όπως στη Βλαχοπούλα του, όπου η 

Φλώρα ξενοδουλεύει στην Αθήνα, δέχεται σεξουαλική παρενόχληση και αναγκάζεται 

να γυρίσει στο χωριό της μητέρας της, αλλά και εκεί σπιλώνεται το όνομα της με 

συκοφαντίες. Τελικά, ο Παπαδιαμάντης επιλέγει να δώσει ένα τέλος κοινωνικά 

αποδεκτό με τη Φλώρα να παντρεύεται τον Ζήσο. 
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Και μετά τον αρραβώνα συνεχιζόταν ο αγώνας για να φτάσει ο πολυπόθητος γάμος. 

Αν η περίοδος της μνησθείας παρατείνονταν, όπως στη Ρήνη στο Κουκούλωμα, τότε 

η κοινωνική κατακραυγή συνόδευε τη γυναίκα. Η κοπέλα μερικές φορές δείχνει 

εγκαρτέρηση και προσμένει τον αρραβωνιαστικό (Αμερικάνος, Το άνθος του γιαλού), 

άλλοτε παραμένει στωικά σε έναν κακό αρραβώνα (Ελαφροΐσκιωτοι) ή δέχεται 

προσβολές σαν την Ουρανίτσα για την αγνότητα της κατά την περίοδο του αρραβώνα 

στο διήγημα το Νησί της Ουρανίτσας. Τα ωραιότερα θηλυκά πλάσματα είναι 

σφραγισμένα για να πεθάνουν από αρρώστια, από κακοτυχία ή από μαγικά. Η 

τελειοποίηση της ομορφιάς των ηρωίδων του Παπαδιαμάντη βρίσκεται στο θάνατο 

(Άγρας, 1979, σ. 165). 

 

 Η παντρεμένη γυναίκα μπορεί να είναι ευτυχισμένη και να απολαμβάνει τον 

σεβασμό, ειδικά όταν ο γάμος είναι μετά από χηρεία, τότε έχει δικαιώματα και επιλέγει 

τον νέο σύζυγο, όπως κάνει η Μαρία του Πετρή στην Αγάπη στον κρεμνόν. Ακόμα, ο 

διηγηματογράφος επιμένει στη Βλαχοπούλα να δείξει τον πολλαπλό ρόλο της 

γυναίκας στην ύπαιθρο που είναι νοικοκυρά, μητέρα ή στον Έρωτα στα χιόνια με την 

άοκνη, εργαζόμενη μυλωνού. Η παντρεμένη γυναίκα προσφέρει μη αναγνωρισμένη 

εργασία, εντός και εκτός του σπιτιού, κάνει αγροτικές δουλειές αμισθί. Τα όρια στην 

επικοινωνία των δυο φύλων είναι πιο μεταβλητά στις παραδοσιακές κοινότητες, στις 

αγροτικές εργασίες, στις θρησκευτικές συνήθειες εξαιτίας της μακρόχρονης απουσίας 

των ναυτικών, σε αντίθεση με τα κοινωνικά πρέπει στα μεσαία και ανώτερα κοινωνικά 

στρώματα.  Στο Γάμο του Καραχμέτη παρουσιάζεται τραγικά η υποτιμημένη θέση της 

γυναίκας, η οποία δεν έχει λόγο ούτε ως έγγαμη. Η τεκνοποίηση βαραίνει τη γυναίκα, 

αλλά και η στειρότητα οφείλεται μόνο σε αυτήν. Σεμνή, ενάρετη, πιστή πρέπει να 

είναι η σύζυγος, έγκλειστη με αποδοχή της ιδεολογίας του φύλου της, με βαρύνουσα 

προσοχή στην έννοια της τιμής, της ντροπής, της κοσμιότητας, της σεμνότητας π.χ. η 

υπέρβαση των καθορισμένων ορίων στην ερωτική συμπεριφορά είναι ανεπίτρεπτη για 

τη γυναίκα και καθόλου για τον άντρα. Η Κουμπίνα πειθαρχεί στις απαιτήσεις του 

άντρα της που θέλει να ξαναπαντρευτεί και να αποκτήσει απογόνους, εντούτοις 

φέρεται τρυφερά στη δεύτερη γυναίκα του Κουμπή, ανατρέφει μέχρι και παιδιά τους. 

«Το άρωμα της αγιότητας νιώθει ο άνθρωπος στο αντίκρυσμα της γυναίκας του 

Κουμπή. Η Κουμπίνα ανήκει στους ιδανικούς εθελοντές της πενίας. Τίποτα δεν έχει 

δικό της παρά την πίστη της στο Θεό και την αγάπη για τον διπλανό της.» (Μπαστιάς, 
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1962, σ. 124). Το έργο του Παπαδιαμάντη δείχνει τις προκαταλήψεις και αναδεικνύει 

τα στερεότυπα και την έμφυλη συλλογική αναπαράσταση της γυναίκας της εποχής 

του.  

 

Η ζωή των παντρεμένων γυναικών στη Σκιάθο έχει επιπρόσθετα βάσανα εξαιτίας 

της μακροχρόνιας απουσίας των ναυτικών αντρών, αφού οι ίδιες αναπληρώνουν την 

αντρική παρουσία στο σπίτι, ενώ παράλληλα το κοινωνικό πρότυπο τις θέλει πιστές 

και υπομονετικές. Η πλειοψηφία των σκιαθίτικων διηγημάτων έχει επίκεντρο τη 

γυναικεία μορφή μέσα σε ένα ιδιόμορφο, μητριαρχικό μοντέλο, οι περισσότερες από 

αυτές ανήκουν στα χαμηλά, οικονομικά στρώματα.  Επιπλέον, το θρησκευτικό τους 

αίσθημα γίνεται εντονότερο με παρακλήσεις για την ασφαλή επιστροφή των 

αγαπημένων τους (στο Αγνάντεμα), ταυτόχρονα δε λείπουν και τα μαγικά για να δουν 

το ταξίδι των δικών τους (στο Δημαρχίνα νύφη), αλλά και κάποιες φορές 

επισημαίνεται η εκτροπή τους από την «τάξη», για παράδειγμα η Καραβοκυρού 

καταφεύγει στο ποτό ξεγελώντας τη μοναξιά της. Όταν πάλι κακοπαντρεύονται ή 

χηρεύουν, τότε τα οικονομικά προβλήματα αυξάνονται, γιατί συνήθως δεν έχουν 

αμοιβόμενη εργασία και τη φροντίδα τους την αναλαμβάνει ο άντρας της οικογένειας, 

για παράδειγμα ο Γιαννός στην Μαυρομαντηλού. Σε περίπτωση που τις καταλογίζεται 

μοιχεία, η ζωή τους γίνεται αβίωτη, όπως στο διήγημα, η Φωνή του δράκου που ο 

Παπαδιαμάντης αναπαριστά την περίπτωση της Σοφούλας, την οποία εγκαταλείπει ο 

άντρας της και τη στηρίζει οικονομικά και ψυχολογικά η αδερφή της, η Κρατήρα. Και 

ο γιος της, ο Κωστής υποφέρει από το στίγμα του δήθεν νόθου. 

 

Η μάνα για τον συγγραφέα είναι ιερό πρόσωπο, κι επιθυμεί να δείξει το μεγαλείο 

της αγάπης της σε διάφορα διηγήματα (Γράμμα στην Αμερική, Βάρδιανος στα 

Σπόρκα, η Χολεριασμένη, Για την περηφάνεια), αγάπη που υπερβαίνει τους όποιους 

γεωγραφικούς, οικονομικούς, κοινωνικούς περιορισμούς. Στο Γούτου Γουπατού ο 

Μανώλης με τη σωματική και νοητική στέρηση μεγαλώνει με την μητρική αγάπη. 

Άλλες φορές ο διηγηματογράφος επιλέγει να παρουσιάσει τη μάνα ως τραγική ηρωίδα. 

Οι γυναίκες (και με τον μητρικό ρόλο) είναι φορείς του καλού και του κακού, γυναίκες 

με υπερκόσμιες δυνάμεις (φόβος και γοητεία) προσωποποίηση αρχαίων πνευμάτων 

και νυμφών, γυναίκες που γίνονται ηθικοί αυτουργοί και παρακινούν τις πράξεις των 
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αντρών. Διακατέχονται από βαθιά και περίπλοκα αισθήματα, αγωνίες, εσωτερικές 

συγκρούσεις, απογοητεύσεις που εκδηλώνουν με τη δράση-λόγο, αλλά και με τις 

σιωπές τους. Ακόμα και οι θετικοί χαρακτήρες (επιδοκιμασία του Παπαδιαμάντη) όχι 

σπάνια έχουν αναστατωμένο ψυχισμό (Ερωτοκρίτου, 2010, σ. 60). Στο Θάνατος κόρης 

η καλοκάγαθη κυρα-Σοφούλα σε μια ακόμη σύγκρουση της κόρης της, Σεραϊνώς και 

της νύφης της καταριέται για μοναδική φορά την κόρη της και τα σκληρά της λόγια 

πραγματοποιούνται με αποκορύφωμα το θάνατο της κόρης και τη δικιά της αβάσταχτη 

τιμωρία. Άλλες φορές η μάνα εμφανίζεται σκληρή, καταπιεστική (Η φαρμακολύτρια, 

Στρίγλα μάνα)  για να επιβάλλει τη θέληση της και τους κοινωνικούς περιορισμούς 

στα παιδιά της. 

 

Παρούσες και οι υπομονετικές χήρες και κυρίως οι πεθερές, άλλοτε 

απογοητευμένες, άλλοτε ράθυμες και άλλοτε σκληρές, αυταρχικές. Πάντως έχουν 

κυριαρχικό ρόλο και μπορούν να μετατραπούν σε φουρτουνιασμένη θάλασσα για να 

υπερασπιστούν τα παιδιά τους (Γράμμα της πενθεράς), άλλες φορές γίνονται θυσία, 

όπως η Χαρμολίνα για να τα βοηθήσουν συνεχίζοντας να υπηρετούν τα εγγόνια και 

τον γαμπρό. Τα βάσανα τους κορυφώνονται αντιμετωπίζοντας τον θάνατο των 

παιδιών, την αβάσταχτη μοναξιά ή τα τραγικά ατυχήματα (Μυρολόγι της φώκιας), 

κατά συνέπεια κάποιες φορές η ψυχή τους σκληραίνει (Αποσώστρα). Εντυπωσιακή 

είναι η επιβολή τους στις οικογένειες κυρίως του γιου (Φώτα ολόφωτα) ή και η 

σκληρότητα και η απανθρωπιά μερικών απ’αυτές και φτάνουν ως ηθικοί αυτουργοί 

μέχρι και στη δολοφονία (Η χτυπημένη, Το χριστόψωμο). 

 

Ανάλογη είναι και η ζωή για τις γυναίκες μεγαλύτερης ηλικίας. Η Αχτίτσα στη 

Σταχτομαζώχτρα βγαίνει και δουλεύει για να συντηρήσει τα ορφανά εγγόνια της , η 

Μαριώ στη Ντελησυφέρω αγωνίζεται πεισματικά στον μικρόκοσμο της για τα εγγόνια 

της και τη νύφη της. Στη Φόνισσα, ο Παπαδιαμάντης με τη Χαδούλα τη 

Φραγκογιαννού συμπυκνώνει και μετουσιώνει τη σκληρή ζωή, τα γυναικεία πρότυπα 

και τις στερεοτυπικές αντιλήψεις που διαταράσσουν τον ψυχικό κόσμο της γυναίκας, 

η οποία φτάνει στο φόβο της θηλυγονίας και στις επακόλουθες  παιδοκτονίες. 

Σύμφωνα με το εθιμικό δίκαιο ή τον νόμο του χωριού διαπιστώνεται η διακριτική 

μεταχείριση των γυναικών και η «κατωτερότητα», μιας και στην ανδροκρατική 
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κοινωνία είναι σαφής ο διαχωρισμός σε αρσενικές και θηλυκές κλίμακες αξιών 

(Γκασούκα, 2002, σ. 92). Οι γυναίκες με ρόλο σημαντικό, αν και πολλές φορές 

δείχνουν ασυνήθιστες, κινούν τα νήματα της ιστορίας, κάποιες παραβαίνουν τους 

κοινωνικούς κανόνες και φτάνουν και στη ρήξη με το ίδιο τους το περιβάλλον. 

 

Οι γυναίκες του κοινωνικού περίγυρου έχουν διαρκή παρουσία στα 

παπαδιαμαντικά διηγήματα. Στα σκιαθίτικα αυτές οι ομάδες των γυναικών με 

ευλάβεια και πίστη συρρέουν για να προσκυνήσουν σε ναούς (Το Αγνάντεμα) ή σαν 

«χορός» τραγωδίας με περιέργεια μεταφέρουν τις ειδήσεις, σχολιάζουν, κακολογούν. 

Ελάχιστες, κυρίως μεγαλύτερες γραίες, είναι κοινωνικά αποδεκτό να συνομιλούν και 

να συναναστρέφονται με τους άντρες (Βάρδιανος στα Σπόρκα). Κάποτε δείχνουν 

αλληλεγγύη και βοηθούν, όσους και όσες βρίσκονται σε μεγάλη ανάγκη. Αλλά 

συνήθως σπέρνουν την κακία και τις διαβολές, όπως στην Έρμη στα ξένα. Οι γυναίκες 

του άμεσου οικογενειακού περιβάλλοντος και της γειτονιάς με τα σχόλια τους για 

δήθεν παράνομη σχέση της νεαρής υπηρέτριας και ψυχοκόρης ενός εύπορου 

ζευγαριού, οδηγούν τη νέα στην αυτοχειρία. Στα αθηναϊκά, όμοια η γειτονιά έχει 

έντονα φιλοπερίεργη παρουσία με ρόλο παρατηρητή και κριτή, αν και δίπλα τους 

διαπιστώνονται σοβαρά κοινωνικά προβλήματα με διάλυση οικογενειών, με 

επιθετικές συμπεριφορές. Στην αποκριάτικη νυχτιά οι γειτόνισσες μαλώνουν και 

σχολιάζουν, στην Απόλαυση στη γειτονιά η γυναικεία περιέργεια εξάπτεται 

παρακολουθώντας μια κηδεία, στις Κουκλοπαντριές πάλι ο συγγραφέας διηγείται τα 

ξεσπάσματα και τις αλληλοκατηγορίες τους, όπως και στον Γείτονα με το λαγούτο οι 

λαϊκές γυναίκες ξεσπαθώνουν, άλλοτε πάλι κάνουν ανακωχή για να προστατεύσουν 

μια νέα γειτόνισσα ή βοηθούν μια φτωχή γυναίκα στο Μάνα και κόρη. 

 

Κάποιες φορές ο Παπαδιαμάντης διατυπώνει τολμηρές και πρωτοπόρες απόψεις 

π.χ. για τον πολιτικό γάμο στο Χωρίς στεφάνι. Δεν αρκείται σε ηρωίδες που αποτελούν 

έμφυλα και ταξικά πρότυπα, δημιουργεί ανατρεπτικές γυναίκες που αν και δεν 

καταργούν τα έμφυλα όρια, τα θέτουν σε δοκιμασία π.χ. η Χαρμολίνα,  η Χαδούλα. 

Το μέγεθος και το πλήθος των πληροφοριών του παπαδιαμαντικού έργου, το 

βιωματικό και ρεαλιστικό αποτελεί την ακούσια συμβολή του στη διαμόρφωση της 

κοινωνικής ιστορίας των γυναικών (Γκασούκα, 2002, σ. 91). Γράφει για τη βία κατά 
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των γυναικών στο Πολιτισμός εις το χωρίον, εκεί η φουρνάρισσα, Θοδωριά 

κακοποιείται, και στην Αθήνα η Αχιλλέινα αναφερόμενη σε έναν παλιότερο 

ενοικιαστή  ομολογεί ότι εκείνος βιαοπραγούσε προς τη γυναίκα του. Αγγίζει την 

κοινωνική υποκρισία για τους οίκους ανοχής στο Ιδιόκτητο. Αρχίζει να διαπιστώνει 

τις ανεπαίσθητες μεταβολές στις κοινωνικές και διανθρώπινες σχέσεις που οδηγούν 

σε ρωγμές της κυρίαρχης έμφυλης τάξης π.χ. η συνειδητή απόρριψη του γάμου από 

την Αμέρσα, αλλά και ο τρόπος ζωής των γυναικών στις αυλές της Αθήνας με τον 

σύντροφο τους στην Απόλαυση στη γειτονιά (Γκασούκα, 2002, σ. 92).  

 

Κλείνοντας ας επισημανθούν τα ακόλουθα. Ως προς την αξία της λογοτεχνίας στη 

εκπαιδευτική διαδικασία  θεωρώντας πια σημαντικές τις γλωσσικές ποικιλίες, το νέο 

πρόγραμμα σπουδών του 2021 δίνει τη δυνατότητα της αξιοποίησης τους, οι 

εκπαιδευτικοί μπορούν και να αλληλοβοηθηθούν σε εκπαιδευτικές κοινότητες 

πρακτικής και να εντάξουν οργανικά τις παραδεδομένες, αλλά και τις σύγχρονες 

γλωσσικές μορφές στα μαθήματα τους. Η εφαρμογή του προγράμματος σπουδών στις 

σχολικές αίθουσες θα το επιβεβαιώσει και σίγουρα μπορεί να μελετηθεί σε 

μελλοντικές έρευνες. Ακόμα, η αναπαράσταση του γυναικείου φύλου από τη ματιά 

και τη γλωσσική μοναδικότητα του Παπαδιαμάντη προσφέρει πολλές αφορμές για 

σκέψη και δημιουργεί το αναπόδραστο ερώτημα, που μπορεί να αποτελέσει θέμα 

μελλοντικής εργασίας πώς είναι η Ελληνίδα γυναίκα του 21ου αιώνα, πόσο άλλαξε, 

πόσο ζει την ελευθερία και την κατοχυρωμένη συνταγματικά ισότητα μέσα από τους 

πολλαπλούς της ρόλους και πώς αυτό εκφράζεται μέσα από τον γλωσσικό της κώδικα.  
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5. Παράρτημα 

Φωτογραφίες από το λεύκωμα Παπαδιαμάντη του Φώτη Δημητρακόπουλου 

(Δημητρακόπουλος , Λεύκωμα Παπαδιαμάντη, 2001) 
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